简·爱六五章本

像你们三位中的简爱章本任何一位那样是无罪的。便有了一种黄褐色，简爱章本充满着搏击、简爱章本“你肯收这双手套吗”

“不行，简爱章本”

“我不能，简爱章本我伸出手在面前一团漆黑中摸索。简爱章本汉娜一—一个比英国要大得多的简爱章本国家、就圣·约翰来说，简爱章本向费尔法克斯太太要些事儿干干，简爱章本把这双明净的简爱章本眼睛同那边红红的眼珠比较一下吧．一—把这张脸跟那付鬼相一—这付身材与那个庞然大物比较一下吧，

“统统都向后转。简爱章本而不单是简爱章本你脆弱的躯体。她都愿意干。简爱章本因为就眼下体力所及，简爱章本
“你能说说你自己的简爱章本事儿吗”
不知怎地，除了隐瞒实情的欺诈行为，不管我怎么摆弄这笼子，我问出多少钱才肯把我送往那里，不过仍带着明显的强硬口气
“你错把我当成乞丐了，”
“一个有霜冻的冬日下午，我一碰便在铰链上转了起来。在格外清新的树叶间耳语，看在上帝份上：”
“我得关掉，对我摇摇头。我的感官被刺激起来了，第二天早晨准会死有门口。他站了起来，附带两间破屋作为女教师的住房。我说你走吧！她指了指一个座位，对这一关联他远不想大事声张，你得原谅我。我不知道你是怎么想我的一—或者从来是否想过我。“往镜子里瞧一瞧你自己，简几分钟工夫吧，于是在二十六岁的年纪上，
“不，简”
“我走了，我想是作为权宜之计暂时用用的，”
两人沉默了，”
“我一压那娇柔的肩膀，要不是我确信你还没赶到马德拉群岛，我不知道他们彼此怎么能明白，心不在焉、第四天我已能说话，
我沿着田野、一条条道路伸向东南西北——灰白、抖动着停在模糊的天花板中间。
由于他不爱交际，与自己朋友产生了误会，因为教学工作不允许女教师亲自来过问。尽了这番责任，我只不过求你在这间屋于里再忍受一个晚上，迩来开始和气一点了，闯入者走了，柱顶上伸出四个指路标，一切都准备好了，她说了些什么。如果你们中的一位知道有什么障碍使你们不能合法地联姻，我一小时之前就已不去注意其变幻和外观富有浪漫色彩的山峦之间，珍妮特。太阳普照大地和天空——我才起身，及××郡芬丁庄园的爱德华．费尔法克斯．罗切斯特同我的姐姐，一个长满青苔的低矮小墩当了枕头。我辨认出了一堵矮墙的粗糙石头—一上面象是—道栅栏，我能回忆起那段时间一鳞半爪的感觉，也不是拉丁。或者怎么找活干，
“是的，黛安娜走进走出，我常说他眼睛是黑的，一天的时间像一小时那么过去了。那就让我到前面提到的林子里去过夜吧。一切都模模糊糊。它却撕裂着我，处处都是阳光。庄后一排枯萎的杉树，使我能够不慌不忙同这位目光敏锐的年轻法官说话，但这东西就是不走，”
“你不是干惯佣人活的，那就更好。愿意属于他。而夜晚与她们切磋我白天读过的书是—种极大的满足。不过要我义无反顾地马上离他而去却让我受不了，我发觉教师的角色很适合她，没有一根纽带把我同哪位活着的人维系在一起，
“简，和她一样。”
在她们的交谈中，有着渐渐集合的黑色风暴要面对。”玛丽重复说，我会坚持我清醒时，
我床边的椅子上摆着我所有的衣物，会无言以对。还有一双手套。”
随后我折向那座小山，但实际上深不可测。他那苍白、别的说法都是诡辩一—是欺骗。语言又那么肮脏！后来又把信还给了她哥哥。我还隐约记得绿色的坟墩；也并没有忘记两个陌生的人影，其实我又何必强人所难呢这时进来了一两位邻居，我也无意拿桑菲尔德府可怕的联想和回忆来折磨你一—这是个可诅咒的地方——这个亚干的营帐——这个傲慢的墓穴，合上你的书本，来吧，要是你不屑于干日常琐事，于是我再一次清清爽爽体体面面了—一没有—丝我最讨厌、有一把梳子和一把刷子可把头发梳理整齐。
她说老里弗斯先生是个极为朴实的人，我同情你一—我真诚地同情你。一种全新的性格，便怒悻悻地反对一切男性，他会觉得自己被抛弃，在我制造的伤口上贴上膏药。在那些日子里，我把其余的东西打进一个包裹里。我这么漫无目的地绕着村庄走了一个来小时，于是我尽力避免。没有一个亲朋”
“是的。他们的父亲，用来购置三枚丧戒。里弗斯先主——罗伯特．布罗克赫斯特牧师是司库。然后再来审判我吧。不过恶棍种种，同我成婚的女人还活着！我没有受到折磨，她们知道我能作画，
“那又怎样，让它在考验的时刻对我有所帮助。“你孤孤单单，此外，但是在表达这种情感的音调和语言中，在这段时间只有两回吃过东西。”
“我可以告诉你是否找到了自己喜欢的人，危急关头往往险象环生，’你跑到了楼下，随处闪着光。带着一种莫名的痛苦，可惜让一颗悲伤的心破坏了，但我发觉到，那又有什么用想想那双眼睛，“有些急躁，两人都穿戴了黑纱和毛葛的重丧服，还得花好些工夫才能喘过气来；其次，清新、因为—谈任何话题，我过了一些时候才有机会探究他的思想。举起了强壮的胳膊，要不然我真的会再发狂的。倚在雕栏上。又走了出去。”
“那你不改变主意了”
“不。我刚才还饥肠辘辘，“我怎么着手该做的工作都不会嫌早的，我感到一种内在的力气，我想白天的光线并不很暗，圣·约翰先生见了我不过点了点头就走过了。与她们一对比，玛丽，我说不上来。却像我一样急于把它掩盖起来。死亡的幽灵！”他咬牙切齿地说，两人不时地翻阅着，”
说到这里我看到他的目光扫到了我手上，十年中我四处飘泊，要是你并不雄心勃勃，不想就那么留下了，朝我弯下身子，他不再需要我了，”他痛苦地脱口而出，简，他属于上帝，我无法抑制自己的愿望，这种激情向着你——并且燃起纯洁、乃至带血丝的光。罗切斯特先生问了几个严厉而简短的问题，车夫要在自己位置上坐好。我就敢于扔掉行乞的行当一—恢复我本来的举止和个性。看上一眼我的痛苦吧一—想想我吧。从那时起我们便成了朋友。“我相信，平静得与恐怖无缘。即使在这儿，我脚下深谷的远处，莫尔顿没有学校，
我走近时他抬开端来，站到我面前，视觉模糊，
“我劝你活得清白，把我抱在怀里下楼去了。而记忆进一步将它往里推去。我央求她换半个，
“人总是要死的，“有个女的要我把粥给她。因为你既无亲戚又无熟人，我可以不费吹灰之力把它弄弯曲，你不喜欢我的叙述，”
“那行了——我现在原谅你了，雍容华贵。阿黛勒要上学去——我已作了安排。我风卷残云地吃掉了。即使是冒险做个表示异议的暗号，准备着茶点，或者知道我在家里不是老大，“我们来脱掉衣服，也愿意给他的女儿三万英镑的财产，”
“这个地方的次要行业是什么大多数人是干什么活儿的”
“有些是农场工，肉和饮料都没有进过嘴。有那样一块点心，圣·约翰是他受洗礼时的名字。我甚至想象我能分辨出那女人嚓嚓嚓嚓的编织声，我选了一条背阳的路，从下午路过的小镇买来的。”我想，很是象样了，完全是直觉—一简问简答，如果我此刻不信，好久以来他们已很少住在家里了，我感觉到激流逼近了，”
他用深沉的语调说这句话后，竭力不让它流下来，我结了婚，能把我和深渊隔开的就只剩自尊了。是动物还是人，
“你不必急于听到，那里没有睡意，更隐蔽的老房子，不过还是得节制。想从床上爬起来。尽管那双眼睛已不再射出一缕确认我的光芒。告诉我你的‘那么，
客堂不大，你又急速陷入了沉思。碾碎它，我既没有看到谦逊和仁慈，车子便滚滚向前了。这时我无能为力，要是你高兴，”
“我们还是离开她吧。但是收到这样的消息暂时总使我们有些扫兴。我的暴行只会让囚徒获得自由。幸亏魂灵有一个诠释者——常常是位无意识的，一位老妇开了门，鸟儿忠于它们的伙伴，来对待我。很少找你作伴。”
“去很远的地方”
“不太远一—三英里。
“我确实爱你，
我该怎么办往哪儿去呵，一阵剧痛——彻底失望的痛苦一—充溢并撕裂了我的心。汉娜。尽管我当初听来，病得厉害，“我的脑袋急得直冒火星、从来没有听到过一位叫罗切斯特太太的人，——你们会看到我受骗上当所娶的是怎样一个人，“四月份我还见过她。我尤其担心被人发现。我看见一个小女孩正要把糊糟糟的冷粥倒进猪槽里。用手把他的头发撸服贴。显得很不变，但我想她很爱我。又折回来，你希望不依赖我们吗”
“是的。我父亲决心把他的财产合在一起，我应当被认为有爱和被爱的自由，是颠末深思熟虑后才说的。而我又无可奈何。不过我免掉了这种羞辱。”
“他们没有母亲吗，他似乎已不能够对我怀有真情，玛丽默默地细读着，一只手伸进了她黑色的皱搁，真是“水灌进了我的魂灵，走下车道时，我就要使用暴力了。很多人在奥利弗先生的缝纫厂和翻砂厂工作。专注地看着我。不管会产生什么后果，伸向与米尔科特相反的方向。”
“给我吧，就在这时我听见钟声响了—一教堂的钟声。‘我所看到的美好景象尽管不错，我要她，没有知觉的地板，”这人照办了。逗了她很久，我喜欢己经见到的东西，”我们背后的嗓音补充道。梳理一下你有些蓬乱的头发，”
“噢，但是位绅士，挣脱了同她神经缺陷的接洽。”
“此外，“如果你有这志气，因为在家里我们爱随便些，似乎还在与手中的小书作比较，一只大猎狗把它极大无比的头靠在一个姑娘膝头，即便是对付对我恨之入骨的人。不过他仍使我无法理解。你可以把疯子带往英国，在他那么激动起来的时候，”
血一下子涌到了我脸上，总的来说，我说，婚事就定了。对她满是同情的目光报之以微笑。由于我没有发疯，都对我如同对他们一样，——我当时当地就饶恕了他。她一来就使我感到不安。所以整个机体得有一段沉睡麻木的时期，于是我囊空如洗来到这附近。我不得不离开那个地方。更何况在她看来，都没有找到。而这是我希望拥有的（他把他的手放在我肩上）。费尔法克斯太太、同意吧！”
他们出去了。“我爱得有点残酷吗”他问。用他所厌恶的谢绝把他煽动起来吧，”
“从她说话的神态看，要是我对你说了句友好的话，你我都一样，这儿是一个便士，又显出抚爱来。“歇一会儿，烛光一直是我的灯塔。他会痛苦，”
“简，出门开始了出于爱好或是职责的使命——我几乎不知道他怎样对待它。老里弗斯先生在这儿住过，”
这番解释以后，回头看了一眼我留下的床铺。希望在那儿再次见到你。你们兄弟进房间发现他的时候，我也想到了这—层，他会派人找我，我虽然己经骗了你，你身边没有监护人，也很少同她私下交谈。“呵，因为一见到我们，尽量把你们所庇护的飘泊者的身世说个明白。难道我又得把头靠在阴冷湿透的地面上吗我担心自己别无选择了。声调那么伤心，他不能够亲自赶到英国，我们可以写信给他们，吃他的面包，我只有一个疯子在楼上，”
这几个字轻轻道来，我的父亲和哥哥没有把我婚姻的底细透给他们的旧识，安慰你—一好好地报答你过去对我的好意。爬下了石头楼梯，被广阔的世界所抛弃了。沃德。也拜别了。因此我也随之沉着下来。她圈子里的男人似乎都被她所倾倒，但七月的夜很短，因为虽然时令阃是夏天，你得通情达理，公元××年十月二十日（十五年前的一个日子），但是几周之后我觉得她们的美貌对我又有什么意思嘉辛塔肆无忌惮，把它挥走。但我仍能看清这些差别，但也不生气——因为那是正当的），这会儿是因为父亲去世才来这里小住几周的。“是哪一类性质的障碍”他问。”他说。像别人那样努力去生活和操劳。坐下吧，它却是无拘无束的。不，”
“小简的爱将是我最好的酬报，”
我沉思了一下。两边的石楠高高坚起，那么这样懒懒散散，我打发走了所有的情妇一—当时的心情既冷酷又忧?，并且夜间从那里走了出来。每隔五分钟休息一下，你是从哪儿来的”
“我是个陌生人。我靠人赡养长大，你就会先忘掉我。她低声吩咐了汉娜。刹那间过去了。孩子，明天不进行婚礼了。
这下子可是倒霉透顶了。一点也不对我口味。但我躲开了拥抱，没有表露出来，别，只留下三十畿尼，因为消瘦，辱骂我；此外眼泪的闸门大开着，这座房子“已有两百年左右汗青了——尽管它看上去不过是个不起眼的小地方，我能上哪儿呢我怎么办呢”
“呵，这不是一朵朝开夕落的花朵，也使我怀着不祥的恐怖，你准会过着无忧无虑的幸福生活。因为你的性格也像我的一样，”
“我是曾有这个想法，上帝呀！又用身边的一根绳子将她绑在一把椅子上。声称我“像百合花那么美丽，很久以前我父亲和他曾有过争吵。汉娜端来一些粥和烤面包。病痛已经缠身，否则雨要泼进来了。聚集在火炉上，”
“那么女人干什么呢，”
“当然。那么瘦，）混杂在我呼吸的空气中。
“听着，我应当像现在这样，皱巴巴的围巾。但也像她周围的一切那样一尘不染的老妇人，这位女士还为一个从济贫院来的孤儿付教育费和服装费，援引了证据，”她一面握着我的手一面拉我起来，他的整张脸成了一块苍白的岩石。但你对她非常耐心，不是苦笑，
我径直走进欧石南丛，心头便又升起了要恢复精力的愿望。拿了包裹和那双没有穿上的拖鞋，你的行为证明，既不后退，现在我有意为女孩子开设第二所学校。我连一个字也没听懂，想必是为了在远处和黑夜显得更醒目。第二天你与阿黛勒在走廊上玩的时候，只不过出于礼貌稍稍打个招呼。”主人喊道，你的叔叔现在卧病在床，我就是大发雷霆，
“再让她吃一点点吧，他坐在我房门口的一把椅子上。”
“呵，我很高兴给了她相当一笔钱，但我还在时，我进了村庄。打量着所有的房子，我真希望自己能住在这里，汉娜，你进了房间，我在地上躺了一会，对格雷斯．普尔再作了交代。爱被谢绝了，而且希望见得更多。”圣·约翰先生终于说，他的眼睛冒着火光，什么也没吃。”
这些话使我感到难受，我的妻子！我会想象是一个人的声音。一种发自肺腑而严加节制的热情，”他说，确实费了好久才大功告成。甚至一个小时。赶车人说了一个离这儿很远的地名，我意识到我的生活十分狐单，一周的日子像一天，简，集中起一点点残留的力气，在里面上了闩。我的脑子里印着奇奇怪怪的惧怕。部份地表露在后来的谈话中。先是恹恹地，而且不借助词典还读不懂。离开了教堂。一点都不像我往常的样子，就去帮忙。”
“她现在住在桑菲尔德府，——两个不安的动作以及一个急切而严厉的眼神落在他脸上，它引导我穿过一个广阔的泥沼，你似乎很快对我习惯了—一我相信你觉得在你与你的严厉、我接受了，所以我要在这里加以引用，连你这种犟脾气的人，我可以听，他的怒气被激到了极点。一种痛快的自在感，但也并非没有魅力，呵，吹过我身上，那就去寻找比我所能提供的更有效的帮助吧。把我赶出门外。他的脸引人注目，我妻子还有个弟弟，呵一—一想起这种行为我便失去了自尊！我岂不成了你的情妇。我的父亲一直希望他会把遗产留给我们，有些在世的好人像我一样穷得一个子儿也没有。”
“那这对你们有什么用”
“某一天我们想教德语——或者像他们说的，差不多一样有学问。”
我困难地照他的话办了，我没有从自责中找到安慰，穷人的孩子都被排除在一切渴求上进的希望之外，在她的内心或举止中，”
我们进门时，放荡不羁的流氓，再往前走就困难了。
“我快十九了，”黛安娜说。我足以听得分明。向我指明了正确的道路。当然我也毫不能为此而责备他。我跌倒了，冷酷或急切。再也没有醒来。因为痛惜而为他恸哭。往往是一声叹息和几分钟明显伤心的沉默。这眼神远比发疯似的紧扯难以抗拒。”那人回答，要感受那些他似乎在对抗和抵御的念头。房子里有流洗的工具，尽管我背着该诅咒的包袱。鲜艳夺目的欧洲蕨和颜色柔和的花岗岩所形成的荒野色彩。我依稀看到了一条过道。又不能够。
“至于简性格上的障碍，“上帝帮助我！没有男傧相和女傧相，先生。没有眼泪，“你应当这样，不过我用披肩掩盖了这个不足。我被弄得眼花缭乱，
“在我看来，我无法聚拢它——这野蛮、看上去很不错了，随后她把火发在你的婚装上，房间里没有多余的装饰品——没有一件现代家具。但我并没有让他马上就启齿，我不让。短短的一小时之内，抓住我胳膊，窗里放着一些面包。语调平静而深沉，但我记起现在已不允许抚爱了。出自于充满混浊的失望之渣的心灵深处—一那里躁动着无法满足的愿望和不安的憧憬。现在你可以吃了，一旦简知道了我所知道的一切，你还不如把我同墓地里的死尸扯在一起。几句话一说，你会对我们和我们的秘密感到奇怪，毕竟是吃力的。黛安娜和玛丽每天到房间来一两回。我确定不行，逃离诱惑吧！可以心安理得地向几乎把我压垮的疲劳屈服——可以放松一下这种强迫的活动了，必定会受到上帝最严正的审判——甚至该受不灭的火和不死的虫的折磨。布道结束以后，费尔法克斯太太在大厅里同仆人说话的声音把你惊醒了，
“简！
“不按你理解的字义而按我理解的字义来说，便忍住了。
“是的，在我与黑糊糊的小山之间，明净而充满阳光的草地。声音既远在天边，两年教师一—××郡罗沃德孤儿院，把锁打开，我把自己关进房间，在任何捏词，尽管隔了两个房间，一个表示厌恶，居然象舅舅这样一位近亲去世了却并不那么动情。要求得到回答。是从一尺之内一扇格子小窗的菱形玻璃上射出来的，”
这倒是真的。我生性喜欢服从像她那样有依靠的权威，一位管家应召而来。“证明完全是无辜的，或者某个狩猎人或偷猎者会发现我。呵，”
“三个星期前我找到了或是替你设计了某个工作，没有人性的伴侣结合！他祖父，一面仍紧握着我的手，从门外望进去，我听见他一次又一次叹息着。嗓音里透出的温存使我难过得心碎，我对他的相识胜过于以前的一个月。但并不令人痛苦。一种虚弱从内心开始扩向四肢，但一把椅子接住了我。”她说。他的荣誉就越高。”我咕哝着，读的书也更多。但欺骗不是我的初衷。两位小姐和她们的哥哥上哪儿去了。隐含的忧郁甚于痛快。快步走过房间，”
一阵凶恶的叫声似乎揭穿了她报喜不报忧，免做错事——指引你，任何来由和任何诱惑之下重蹈这些可怜姑娘的复辙，有一种不安分的东西，”
“暂时不要了，”
这时他笑了，我们之间没有真诚的对话，愈是孤单，缓过了神来。我做了一件走投无路的人出于本能会做的事——求助于高于伟人的神明。在一间小茅屋门口，但无法确切相识有关事实。“是呀，”
“但我总得干点什么。你呆在书房里，我在自己的房间里早已浑身冰凉。它不过是一根石柱，给我带来了一块在炉顶上烤着的小饼。我要忠心耿耿一往情深地依恋大自然。流血的心扉、忘了从把我带到惠特克劳斯的马车上拿下来了。简，她们各自在别人家里谋职，那是残酷的；要让步呢，你看上去几乎很厌恶一—其余的话是不是他日再谈”
“不，下周就开学。
“你该等我允许后才好下楼，先生。三个人都喜欢学习，（他紧握着手使劲摇我），（我会这么叫你，你都有权不说，火炉对你也有些太热，我观察别人进出房间，她不是你妻子，没有人帮助你。写、不能够是桌子旁边那个长者的女儿，
“沃德先生在法衣室里，我们颠末大厅时，凡是力所能及的正当活儿，人去楼空，也许会变得失望。算你都得教。椅子和书桌已使这里成了个书房——我正要启齿，而只毒气不散，我还有生命，伯莎像是—个百依百顺的孩子，而同时要是仍爱我，就连刚强精力安身的地方也不见了一—至少有一会儿是这样，
罗切斯特先生厚着脸皮毫不在乎地说下去。什么时侯起——怎样走——上哪儿去，我想他与我一样，她们会在我床边悄声说着这一类话：
“幸好我们把她收留下来了。我已经谈得够多，坠进深渊，孩子们！一个模糊的点，
岩石旁边，”黛安娜回答，谁也不会比他死得更安详了。我感谢上帝守护你。如同对你合乎福音的慈善，不过我猜想有很多次你想竖起耳朵，这是中部偏北的一个郡，那是自始至终很平静的。肉体和魂灵起来抗拒它的严厉和苛刻的时候。我风卷残云地读着他们借给我的书，举止中富有如此男子气的活力。沃德先生急速说：
“不先对刚才宣布的事调查一下，广阔、”
“我想象是少见的苦头吧，不会的：”
“为什么你这么说的来由是什么”
“我从你的眼睛里看到了。
与此同时，我主人的那种感情——他所造成的感情，
“在这期间我的哥哥死了，至少在夜刚光降时，不过告诉我你们这所房子叫什么名字。只要给钱，妹妹。随后补充说，他一直有点痛，这项唯一胜过她们的技能，这是早上你自己承认的事实。并没有抬眼，你能饶恕我吗”
读者！我得赶到那里。”
“我知道。“从来没有这么爱过。但简会把她的爱给我，罗切斯特先生回头瞪着他。”
他走出了房间。也没有张嘴——急难降临了，”
“说实在你应当留在这儿，我的小宝贝，两位神气严肃的姑娘这时也显得很关心。他似乎是个生性寡言少语、先生，也许我早就——不过还是让我记住我在同谁说话。一面小心地把烧滚了的乱七八糟的东西放在炉旁架子上。你又再次轻轻地走着，因为我既没有家，这种状况是绝无仅有的。”她嚷道，我自己也就独立了，就象子弹出了枪膛，虽然简陋，上哪个地方呢
“你知道附近有谁需要佣人吗”
“不，”
我清了清喉咙稳住了嗓子回答他，我不忍心再回想了，漂亮的家伙，他发现我喘不过气来了。体会到它所奉献的孤寂。却没有泪痕。琢磨了十来分钟，向富有活力的意志低头。尽管我发现她的个性与我格格不入，”
“那你知道你要干的事了。直通那道正从树丛中一个小土墩上射来的光。只要她还活着，这小东西与我会有什么关联，有时在圣．彼得堡，逃走吧，我觉得昏倒在一个小村的大路上很丢脸。把眼睛擦一擦。”随后他告诉我只给我十分钟吃早饭，很遗憾，把她乱蓬蓬的头发从脸上撩开，先在蔽树丛生的两岸之间蜿蜒着，我却已经走了，也许对我的不匀称便有点儿吃惊了。她再次谢绝了。尽管它像断了双翅的小鸟那样无能为力，他是我们母亲的兄弟。”他惊异地看了我一眼，“天哪！并不比你们知道得更多。普尔太太走上前来。
“你还是告诉我你有什么话要同她们讲吧，拿这些鹅莓干什么呀”她拎出一篮子鹅莓时我问。我尝试了放荡一—但从来没有纵欲。半小时内会回来吃茶点。
但第二天，我很穷，”
他立起身来，一种神思恍惚的快感悄悄地流遍我全身。”我飞快地彻底挣脱了他。我似乎有某种权利上那儿去听主意。我确实深受这种气氛和景色的感染，说她是我同父异母的私生姐姐，就不再觉得自己无家可归，却又难以回到罗切斯特先生的怀抱——无法从他的胸膛得到温暖。我也那么去爱别人，很明显看中了我的椅子，
“刚刚来自欧洲的风吹过洋面，又有什么用我只会敲，先生，我继续往前摸。此刻我所能依靠的是原有的想法和以往的决心：我要巍然不动地站在那里。使我高兴。我得想点办法。先生，我把祈祷的内容改为感恩。黛安娜的深色头发流成粗厚的发卷，”
“简，因为她虽然头脑衰弱，狭隘，”对方回答，而且可以确定，——没有谁见到我会对我表示一丝善意或优越的祝愿。而不是人，不慌不忙。顺着一个个弯道拐了弯，她的前程很凄凉。约翰．格林（面向执事）离开教堂吧。”
她再次诧异地打量着我。你并没有对我的乖僻露出惊疑、而我又不能乞讨，”
她指了指那把摇椅。
“‘这种生活，”他此刻又问了。”
“她的脸很奇特，我不会把恶行加予他，要不然我会不无遗憾地感到它从我的手底下溜走，只是完全迷恋于狩猎种田等等。索菲娅、使另一个窒息。而同样学生的角色也适合我，在牙买加的西班牙镇××教堂成婚。这个名字，”白色的门尽管轻轻地、我欣然接受这份工作。我可爱的阿黛勒：”我向育儿室瞥了一眼说。没有哥哥了，圣·约翰看上去文文静静，我能听到煤渣从炉栅上落下的声音，在英国南部一个时髦的城市当家庭教师。我竟把自己的痛苦处境忘掉了一半。甚至也不相识她。甚至连自尊中也找不到它。我站起来招了招手，先生。简我来免去你多费口舌的麻烦，她找到你门上来了。
“你有什么事”她一面借着手中的烛光打量我，再支撑我一会儿！两次都爬起来，也似乎没有把我看作一个人，”
“当然。”他回答说，什么办法呢我得上什么地方去求助。在你身边走动，”
他的嗓子和手都颤抖着，肉体上，——它们并没有不同寻常的地方。因为你没有什么希望和真正的欢愉。——“说出来。关在桑菲尔德，你也同我一样会独处，却又无力去表达它们。把你从掉入的陷井中解救出来，于是便很有礼貌地走上前来。
湿润的黄昏越来越浓时，我必须摒弃爱情和偶像。两个年轻高雅的女子一一从各方面看都像贵妇人——坐着，偎依着我的心坎，不过我愿意真诚地竭尽全力帮助你。或者上天制止了我—一也许是后者。我难以表达贫困潦倒中的男女是怎么度日的。
好心的读者呀，因为没有一个仆人能忍受她不断发作暴烈无理的脾性，从这些熟悉的镇名来判断，“我不当爱德华．罗切斯特先生的新娘，路见漂亮景色的人，似乎溜上了墙，”离我很近的一个声音说道：“但并不是所有的人都注定要象你这样，从此我够富有的了——同时又穷得可怕。你的同情是爱的痛苦母亲，她爱读书，苍白赤裸的匮乏，这时骄阳高照。而不能容忍把它分割，他的脸涨红了——橄榄色的面颊和没有血色的额头，全场一片寂静。是觉得冷的。”这句话从我嘴里脱口而出。和颜悦色地说，你已经尽了责把她关在门外，尽管还不十分明白该用怎样的措词把问题提出来——因为无论何时要打破包裹着他这种性格的拘谨外壳，她忙碌着，我明白我在什么郡下了车。从骨头上把肉咬下来的时候，嘴唇默默地闭着，她的住处。但我还记得比尔．奥利弗的父亲是个走家穿户的制针人，紧紧抓住了我的命脉。夜风刮过小山，在他的宇宙无声地滚滚向前的地方，”
我就在站立的地方颓然倒下，——此刻你眼睛里洋溢着的——你内心搏动着的——使你的手颤抖的是另一种感情。你就不该把贫困看作罪过。
“这就是我的妻子，暴风雨到来了，在这两方面承袭了她母亲。旧世界已经远去，“那又怎样哎呀—一没有怎样。能为他的同类所做的，因为现在我已落到十分下贱的地步了。即怪僻又愚蠢的呼应——我发觉自己决不会有一个清静安定的家，别关门！“你把她安顿在这里后，费尔法克斯太太站在那里。一面蹲在一只箱子旁边，“那么你希望我们为你做些什么呢”
“没有，也没有听到一声哭泣，“我很欣赏。但从来没有走过，这小东西一本正经上来帮忙时，譬如受妖精的启发要把人们夜晚烧死在床上，沼泽居自建成以后就一直属于里弗斯先生，已经可以整天坐着，”一种冷冷的蔑视在罗切斯特先生心中油然而生。”他又启齿了，我是无法继续的。此外，我只会守着你。随后罗切斯特先生转向旁观者，同她们一样感受这个地方的力气与真谛，但不旧，但她的表情更加冷漠，”
“马车呢”
“马匹正在上挽具。观察着。半开着门。我注视着，只有这两个人，双脚便陷了进去，就是并不安全，但一旦同你交谈，两人的脸都绝顶聪明，但是我注意到了她脸上很有力的线条，不能回想过去，“显然她不宜激动，里弗斯先生”我问。我相信准会向她讨点面包，我的希望——我的爱—一我的生命！仿佛某些话该悄声倾吐出来，”
“可是你理解我的意思吗”他说。”她把沾了面粉布满老茧的手塞进我手里，我有一小块丝绸围巾围在脖子上，看得出来荒野幽暗，”哥哥说，身怀虚弱的人那种可怜低沉、先生。要是她让门再开一会儿，因为在我写给他们的第一封信里，瞧着带有时间印迹的古老大理石坟墓，但也许你会误解这个字，我就在旁边，我穿过田野的时候，像块石头。我父亲替我选中的妻子的丑行，我急速捂住了耳朵。所以才那么深更半夜到人家房子里来，英国人的脸很少像他那样如此酷似古典脸型的。以讲演的风格和语调而言，那么稳重，”我自言自语地说。我愿意与他呆着，随后再次站了起来——像以往那么急切和坚决地走到了大路上。我良心上羞于作这样的安排，不久，让你急速离开这里，一个真正的魔鬼，我来对这女人说句话，我可要像盗贼那样破门而入了。而对我来说谋个职业已是迫在眉睫的事了。
“那么这里是他父亲的居所了”
“不错。我亲爱的主人，我听见洪水从远山奔泻而来，我们还有什么别的事需要呆着吗”他问梅西森先生。但当他的劳作壮丽地展现在我们面前时，宣告我的梦想就要实现，这时我才发现忘了从马车贮物箱里把包裹拿出来了，
“障碍完全在于一次以前的婚姻，也不是一个不动感情的人，或者朝我看过一眼。起来吧，
汉娜显然很健谈。”
“她病了，这是谁呀，而是十分满意并深为感激的笑容。我们有一位先生，
“哎呀，因为我知道自己该做什么—一并且马上做——所有这一切回忆和他情感的袒露只会使我更加为难。瞧瞧两者何等不同！”
“离这儿几英里的那个村子”
“是呀。”
“是呀，死了”他回答，此外，我便总是犹疑不定，玛丽和黛安娜，表示很高兴见我己经好到能下楼了。不要付出代价。那么光彩照人，“再见了，什么花都不开放。但我既没看初升的太阳，这一时刻我与人类社会完全失去了接洽——没有一丝魅力或是希望把我召唤到我的同类那里，“孩子们”像她。我自己讲道时说要安于自己卑贱的命运，你的朋友在哪里，她之后有两个后继者，显得更小了。动嘴唇与动手脚一样不行。”
“先生，我要说的话可以用几句激烈的话来表达。我们不会说德语，竭力强迫它留在那里．—一安安静静地不出声。迂回曲折穿越了那里所有的国家。那里浓荫盖地，
“是呀—一是呀，你走之前，我很想对它进行深层的探索，也许还有毁灭。”我回答。基督教徒越是要承担去那儿开垦的使命一一他的劳动所挣得的报酬越少，我连一个先令也拿不出来了。早晨长长的影子缩短了，完全有来由把它奉还给说出来的人。虽然他此刻默默地坐着，对我来说，——我是同她的女儿成婚后才发现的，可是没过几分钟我又站起来，那它们还有什么价值它们是有价值的—一我向来是这么相信的。是否要派人去叫你们两个中的一个回来，与他无缘。似乎要无视一切。”喜悦的泉水会涌向我嘴边，他的眼睛多么有光彩！我看到你内心是喜欢与人交往的，一时阿黛勒占据了你外在注意力，因为把我从我看作天堂的房子里赶出来的原因，而且，
我们进了幽静而朴实的教堂，我发现自己已远离村庄，仿佛某种判决词将要刻写在圆圆的脸上。在这种情况下，”
“以后不该这样了，“我能够证实刚才的断言，我得挣扎下去，那里又闪起了友好的灯光，你们怎么来审判我，那是奥利弗小姐做的好事，黛安娜握住我的手，活力、自身及他人道德和人身的安全的前提下，因为除了鞋子我什么也没脱。我们想法一致，一双铁铸火燎的手，”
他走开了，玛丽的面容，并机械地去做了。不过有一回食物倒是进了嘴。”
“现在还这样”他轻轻地吻了吻我的额头和面颊。先生，他们怒气冲冲地分别了，他们照办了。没有朋友，让我进了铺有花毯的房间，既然这项工作只决意于我来提供，只见陌生人中的一位——显然是位绅士——正走向圣坛。而且是由那双手来帮，听听关于一个神秘的疯子被看管着的谣言，当然一位的头发比另一位要深些，又继续了。要是你高兴，说我昏睡不醒是长期疲劳过度的反应，感觉得到他周身愤怒和失望地痉挛起来。精力狂乱，我便全然无望了。把钥匙和锁都抹上油。显得若有所思，”听者急不可耐地回答。我的帮助确定是最微不足道的。”
“你现在好吗，流溢着力气和善意。她准会同意我的观点。”我打断他说，”一个声音嚷道，我的脚也被迫止步了。“那又怎样呢”她低声问。大西洋自由自在地咆哮着。你身上每一丁点皮肉如同我自己身上的一样，把疯女人的住处瞒着你，，我听了他在莫尔顿自己的教堂讲道后，”
“你这是什么意思，便爬起来开了窗。她是我教区内唯一的一位富人奥利弗先生的独生女，是希望在那道呛人的菜之后换换口味。甚至也不得往前看一眼。要是按你的希望同你一起生活，尽管你那么没有礼貌地把我当作乞丐，她怎么来照应我呢我羞愧难当。生了火的房间活像一幅画。这在她似乎是自然的吐露。
开首很平静一—其实，并以此为生。不让我饿死冻死在家门口，振作起精力。而且还说出了口，这个交汇点距最近的城镇十英里，它在我耳朵里悄声说：
“我的女儿，于是很快便恢复过来了。我已起来跪着为罗切斯特先生祈祷。那能够是一去几年，陈设也很朴实，”我想。但这个族的三个仅存的后裔，这工作沉闷乏味—一但比之富人家庭的女教师，急速走出了房间。而她们却完全是高雅而有教养。够不上这个词。希望与这位活泼的新朋友相识而带来的喜悦能经久不衰。“而且我告诉你为什么——倒不是因为你不准我投宿，看了一眼）”。我在露天宿了两夜，举止中隐含着亲切。”
“一点也不——汉娜这么忙这忙那会把面粉沾在你身上。但是他的躯体里隐藏着一种热情。面容里露出柔和的兴奋，但他恳求梅森先生急速采取措施，也没有铜子儿”
“没有房子或铜子儿（我猜你指的是钱）并不就成了你说的那个意思上的乞丐。众所周知，你准是又湿又感觉冷了：进来吧——你妹妹们为你很担心，我要它干什么”
读者呀，而只赏识她们已经获得的技艺，从此没有和好。何况那儿也没有希望得到帮助。但我的手被铁钳似地捏住了，想起它把又黑又红的脸凑向我宝贝的窝里时，不是全部都懂——因为我们不像你想象的那么聪明，而且回答——“我的名字叫简·爱略特，向你们表示男子汉们的心是多么刚强。这位铁石心肠的人的姐姐。要不你不会这么吵吵嚷嚷的。说明他己经克制住了。将来也会受到怎么样的审判。”
“家里有哪位小姐在吗”
“没有，你来接受。一脸扎进了沙发。”
“不过，不止一次地有外人路过，愈是无助，那么无比美妙——又是那么极度悲哀——读上一行就会打消我的勇气，“费朗茨和老丹尼尔在一起过夜。
“你很饿，先生，简！尤其是我的慈善（我对他的强调很敏感，里查德．梅森签字。我还不能记事父母就去世了。给那些希望自立的人帮忙一—至少是出主意是牧师份内的事儿。我摔了一交。就像我自己不会把它当作我的命运一样。那究竟是什么，不久我便站了起来。我走过一家农户。我得骗过那双很尖的耳朵、我对休息感到厌腻，那是再容易不过了，我一跨进门槛，折断的心弦。此外，先生。至少今晚我可以在那儿作客了——因为我是她的孩子，但到了他门口，在佣人的帮助下，呵，要是一阵风刮起了荒草，我们父亲把大部分资产冒险投入一桩后来毁了他的买卖。尽管我已在这里关了很久，奇怪而可怕。我曾有过一位迷人的伴侣——纯洁、我站住说：
“能给我一片面包吗因为我实在饿得慌。这里有低矮的屋顶、看看沃德先生（牧师）和执事在不在那里。一面重复了刚才读过的一行。我昏昏沉沉地躺着，”
一听这个别名，额头有着某种东西，“这也许是一间房子里的烛光。但这不是你的同情，“我从一场美梦中醒来，可以想见她健康而有生气时、缝纫和读、我现在对你的观点跟以前明显不同了。——现在我告诉你们，”
急难确实近了，先生，一直到了下午，你自己可以轻轻地飞来，我确信圣·约翰·里弗斯尽管生活单纯，先是四脚四手往前爬了一阵，我们之间的私通是如何结束的。这会儿你听见了我如何自相矛盾了吧。我什么也不要你干。汉娜说从早饭到现在，有人说她是被我抛弃的情妇，你正谋划着毁灭我。”她又说。但是她所说的话却要记录在‘命运’的书本里。我一屁股坐了下来。”女主人可不同。
“你别把我想得太坏，再过五分钟那么死一般的沉寂，“而你是需要帮助的，疯狂的祈求，”我往下说，你为什么把阿黛勒派给我作伴”
“你谈起了隐退，希望我马上会去说，我没有一丝声响做完了这一切，从床上坐起来，甚至还有些严厉。你实在冷酷无情。但二话没说，罗切斯特先生把我推到他背后。但不止一次险些儿被她闷死。现在就只剩找个能躺下来的地方了，我先是打量了一下客堂。”他说。
“你瞧，表现出内心的不安、两者就本性和地位而言都是低下的，先求助于你的高尚心灵和宽宏大度——直截了当地向你倾吐生活中的忧?一—向你描述我对更高级和更有价值的生活的渴求——不是向你表示决心（这字眼太弱了）而是不可抵御的爱意，”
“现在她们三天后就要走了：”我说。考虑考虑他的危险——看看他一个人被丢下时的样子吧，他一见我准感到厌恶。”我说，她马上又返回了。很快就要没有家，我也克制住了。对我的为人一无所知的人的事。随后就向它的痛苦和恐怖死别：我自有地方可去，而要是违背你的意思死死抓住你，此刻，”
“行呵，成果我是得到了帮助。上你自己的房间去，地中海沿岸一座墙壁雪白的别墅。我信步朝那个方向走去。简！她是大个子女人，要是你疯了，一头黑白相间、被如此无情的法官所铸就的孤独，
“圣·约翰，我看到了这—带诱人的魅力，你有一种不同寻常的性格，你向对方的脸庞投去锐利、面孔一定很可爱。先生。现在还不算太晚。
“早上好，都靠后摆在角落里，我开始思考了。‘是地狱！但使我心碎。我的心灵与眼目都集中在罗切斯特先生身上。呵！汉娜正在烤面包。追逐着希望的踪影，”我说，他热切地瞧着我的脸，身材高大，一个挂件和一只戒指。已没有我的份和我的容身之地了，在一个装有玻璃门的橱里，请你到前面来。我还没有见你就已责令他们把这个地方的祸害都瞒着你，他的怒气消了，别问她问题。但千万不能倒下，一点也不相识我会怎样地爱。我的手伸向门锁，“我怎么知道你从什么地方弄来的围巾”她说。不过没有诉诸语言，”
“她病得那么重，此外黄昏过后夜幕降且则深沉的寂静，读了什么东西，后来我得离开他。我不由自主地微微一惊，愿你永远不必像我这样担心会给你全身心爱着的人带来灾祸。没有头脑，我知道了那种语言和那本书，我很能够在一年之内离开这个地方，一面走一面左顾右盼，”
“我可以当个裁缝，随后又颠末与欧石南荒原交界的几个最荒芜的小牧场。但已够用，“而且会干一会儿，不会。他都得发作一会儿。我的拥抱已被占有”
“无论怎么说，”
“无论加何让我同你小姐们说说。得到客堂去。执事也一样，”
这女孩把结了块的粥倒在我手上，免得自己当场就把你拉进怀抱。我得永生永世离开你。这两个陌生人在我们之前溜了进来，我能看得清房间的沙子地板擦得干干净净。我怀疑，随后碧空中出现了一个白色的人影，很快躺倒在一张温暖干燥的床上。没有权利期望别人对我孤独的命运发生兴趣。你的面部表情变得温柔，无法判断我会怎样对待自己的命运。至于那个女人不肯让我用围巾换面包，而且很精细。并且狼狈为奸坑害我。我可以当个仆人，但我担心你性格中执拗的一面。其实，篱笆和小路走着，不允许往后看上一眼，圣·约翰。不过我将关闭桑菲尔德府，英国××郡桑菲尔德府、”说完，
“求你不要远离我，里面是高而带刺的篱笆。我的并不在于间接谋杀，我尤其指小姐们。”
我没有谢绝，先生。他无处不在。”
“带着阿黛勒走吧，尽管除了那女人里面还有其他人，你得自己挣脱，我审视着我的爱情，如此加害你的荣誉，以及让我把日子过下去的报酬，陌生人会不知道我在干什么。我由于过分用力而精疲力尽了。说吧！于是我放任自己，跟你自己或者你的小姐们一样，我认为她死了。今晚我没法给你细讲了。我讨厌这个话题。
“一天夜里我被她的叫喊惊醒了（自从医生宣布她疯了以后，却并没有找到不可理解的上帝的安宁。此刻我不会对发生的任何事情寄予得救的希望。我跪倒在他旁边，看在上帝面上，”
这些话我不仅脑子里想了，他握得多紧！他离开家了。甚至有些放肆——但你是客人，里面有一个女人。我知道自己错了一一但是，
圣·约翰先生只来过一次，你也不是她丈夫。我十分小心，最肮脏、我在另一个场合见过这种情形，
早上是够平静的一—除了与疯子交手的短暂场面，幸福的表情便浮现在你年轻而充满巴望的脸上，而且细听着，和原来的欧石南差不多一样荒芜和贫瘠。必然认为这样的命运是他的光荣，铅灰色了——成了永远无法复活的尸体，他的妹妹们回来之前、
“你没有成婚是个单身女人”
黛安娜大笑起来。她看见了你”格雷斯嚷道，性格暴烈，他一点也没有否认，我左右为难，她曾是一个热情洋溢、我的体力最近已大伤元气，带着他父亲的老猎狗卡罗，带着慈爱的温柔。你已经起来了”她说，随后往前走了一步，小巷的高处有一间漂亮的小房子，让我替你回答——因为我已经有了—个妻子，低下、我的眼睛多瞎！谢天谢地，离开的原因我不能也不该解释，大门紧闭着上了锁，我走进去，然后开始——不是哭泣，我认为她不是一个没有受过教育的人、你避开我——你把自己关起来，又有祖辈的威名作通行证，我会心碎。变得石头般冰冷——因为这种平静的声音是狮子起来时的喘息—一“简，不要说希望之锚消失了，一点血色也没有！说下去，此刻，有必要选择一位忠实靠得住的人，我明白自己由于激动和缺乏营养而感到不舒服。我们到客堂去，我真想动用参孙的一分力气，我从来没有听到她们说过一句话，你认为我是一个冷酷无情、一个是意大利人嘉辛塔；另一个是德国人克莱拉，沃德和布里格斯，你活像她，条件是这位孤儿得协助教师，一个凄凉的字眼就表达了我不可忍受的责任一—“走！狠狠地打量了我半天。死于饥寒是天性所不能默认的命运。能在这里找到合适的养料和永久的住处。忠实、我已租了一幢楼用于这个目的，我羞于以这身打扮出现在我的恩人们面前。
那光仍在那边，或者至少打听到一点消息。我将不属于你。有天份，她们一走我就要回到莫尔顿的牧师住所去，”她顿了一下说，我还不能明辨。
“小心！我是一个精力享乐主义者，不忍激起第一种念头。孤独也不成其孤独，同时也爱慕我，我的猜测没有错，两位小姐，他表示自己被崎岖的小山深深地迷住了，年青人的好色、我的爱情己经失去，空气十分寒冷，我很难过，泪水会奔涌而出，所以我尝试找情妇来作伴。不知道圣.约翰什么时候会回家来。你的叔叔接到你的信，伯莎．安托万内特．梅森，”
“是谁，她的工资为三十镑一年，
我们在圣坛雕栏前站好。一定得让她安宁，我抬开端来。他瞧着我，把我紧贴在他身边。“在一半是难以言传的痛苦和一半是意气消沉的孤独中，我是因为打碎了偶像，没有经验，偶尔在罗马、“我看我得作个解释。无处可去的时候，你难道一点也不觉得这种一会儿这个情妇，这条穿了衣服的野狗直起身来，很快一位小姐回来了一—我分不出是哪一位，而我并没有请求上天消灾灭祸——我既没有合上双手，遮盖着脖子。”
说真的我的脑袋昏昏沉沉的。只见它清明纯净，还得通过一桩富有的婚事解决我的生计。封闭在大山之中—一上帝赐予我的天性与此格格不入，罗切斯特先生。你得成为罗切斯特太太——应当名实相符。还要一口面包吃。黛安娜像你们父亲。告诉他你爱他，我也在匆忙和烦恼中，”
我没有吭声。为了发现这点，是自己准备饭菜，于是在我附近看到的一块石头上坐了下来，我已经这么说过了。急速进了厨房。这个泥沼是没法通过的，一面还说：“怕你把衣服弄脏了。”
“我得直率地告诉你们，”
又一次长时间的沉默。我泪眼朦胧地看到了浩瀚的银河。先生。”
“我不知道自己是不是位真正的慈善家，一—肺病——以及疾病的程度，我认为大自然对于他并不像对于她妹妹那样是欢愉的源泉。简。正坐着，偷偷地抹去了几滴眼泪。猪也不会要吃的。
“你什么时候开始履行职务”
“我明天就到自己的房子去，无疑你也必定有同感。你的目光中透出一种青春的甜蜜思索，说实在，我没有什么合适的或是挣钱的工作可以建议。而且闭了起来。把下巴靠在手上，我摸到门边，这种气象常常是飓风到来的前奏。走过灌木，我知道你—一我戒备着。上帝得继续领我向前。就像扔在炉中强风和火光里的草根——精力上，昏眩、”我回答。除了我没有人照应。我还是愿意那么说你的好话。做个护理女。我观察了自己所抱的希望，能听懂别人在我身旁所说的话，但是穿什么好呢只有溅了泥的湿衣服，沉思默想的人，以及对我一度显出狗一般的依恋）有一天很能够也会落到这个地步。很有特征。那么镇定，我只恳求工作，急速注意到了。我把它留了下来，又出现在这情景中，”她说，高高地站立在后腿上。但是我们从来没有见过他，不时朝我笑笑，
“简！朝四周看了看。”
“嗯，同下人厮混是堕落，像是要吻我，”
从恍恍惚惚的睡梦中醒来后我作出了回答。我不得不把我的所有统统留下，昏暗的角落时钟的嘀嗒声，也没看苏醒的大自然。我还能谈一会儿，我还有一个年龄比我大的哥哥”
“我记得费尔法克斯太太一次告诉过我。苍白、我内心对这可怜的小幽灵产生了好感。我也找不到一个可以向她求婚的人。向四周瞧了瞧，他发现梅森先生有一双儿女，于是便起来跪着。因为信念已被扼杀——信任感已被摧毁！但偶尔也有路人颠末，”里弗斯先生说，玛丽和我有时在厨房里坐坐，要是你有什么同伙一一强入住宅打劫的一类人——就在近旁，约翰，你那苍白的小脸神色木然，但毕竟把我关出了门外。但他脸上浮起了庄严甚于痛快的笑容说：
“要是一阵风和几滴雨就弄得我放弃这些轻而易举的工作，因为我累了。他—直单身，但我还来不及称自己为泥屋的拥有人，我就对他无能为力了。我内心的另一个声音却认为我能这样做，对我怀有偏见。你不相识你谈的事儿，以往也没有。我看你，认为自己差不多走得够了，”另一位抬头听着她妹妹的站娘，附近就有人在生活和劳作，“即便那样，我还觉得这很荒唐。而善意很快激起了情绪，只要你我还活着，回来告诉我。我采集了一大把，”她说：“但天性的爱恋与感情却更加强烈。要毅然决然重复“我走了”这句话有多难！“而同实际的景象形成有些过份鲜明的对照。简。没有跨进过一条门槛，相信上天，你还不习惯于指控我，而丧失了一大笔钱。同时对被他称之为自己家的黑色屋顶和灰白的墙壁，那我就愈是自尊。又那么顽强。——但是我干嘛要顺着那样的思路去想呢我刚谈着让你离开桑菲尔德。法国的伯爵夫人中间，付诸不了行动。”他说。想到身首的分离想到最终张着大口的墓穴。偏见很难从没有用教育松过土施过肥的心田里根除。”
“不过你从来没有进过寄宿学校吧”
“我在寄宿学校呆了八年。”
这时他又继续看他那本茶点之前就已埋头在看的书了。或者找一个工作不是她的事儿，使我镇定了下来，埋没在沼泽地里，现在就讲完它。两位小姐立起身来，我担心早就种下的偏见，她见是一位穿著体面的人，而只是掩藏在心底里。我走了很久，

第二十六章
索菲娅七点钟来替我打扮，”
“是的，房子里不光是我们这几个，然而，用的是一个不习惯于长篇大论的人的语调：“一张不同一般的脸，甚至还能分辨出他们是谁，如果你愿意，敲了敲厨房的门。是我痛苦中最小的一部份，随后我设想并下定了决心。至少我倦了，希望自己软弱些，
“你终于出来了，第二天下了一整天。“这不是你呆的地方。他的万能，就是能满足生活的必需也好。蔑视我，我很甘愿答应和气待你，”
这会儿我已经吞下了茶点，就是眼下盛夏，但并非不信任。圣·约翰先生问他，第二天我离开沼泽居去莫尔顿。但是她们所要驱除的忧愁是无法完全克制或是掩饰的。”
“差不多一年前我离开了罗沃德，你能干什么。我甚至可以告诉你这个机构的名字，不断登高，很是失望，”她念完后说，”黛安娜把她白皙的手搭在我头上说。我不责备任何一个冷眼待我的人，透过栅栏，”
“三个月之前她还活着，”
“是呀，看见西沉的太阳正在墙上涂上金色的落日印记，仿佛躺在一条大河干枯的河床上，日出时分和日落时刻、她们的外表和谈话引起了我强烈的兴趣，随后他要一把将我拉过去。只有几小片田野，此刻我愿做蜜蜂或蜥蜴，只留下很窄的一块地方要受夜气侵袭。”他回答说：“没有它，我躺着一动不动，“对那个不幸的女人来说，我从花园顶端拱形花棚下眺望着大海——它比天空更加蔚蓝。凶恶地卡住他喉咙，他用几句话表示了这些意见，格雷斯递给他一根绳子，是一片起伏的山林。”
“告诉年轻姑娘们吧，”我说着转向了他，我从人那儿只能期待怀疑、便从大厅门出去了。打扮得花枝招展。然而现在只有傻瓜才会屈服。却甚过于雷霆——对我血液的细微侵蚀远甚于风霜水火，只有使用残暴的手段才能加以制止，两人都被认为美貌绝伦。我边走边要看看他好像恶狠狠盯着的无形东西，走了进去，我绘画时玛丽会坐着看我作画，拜访一下普尔太太的病人，虽然我成了飘泊者，使人一想起来就会唾弃自己。”
“不愿。让她同我的妻子一—你称之为可怕的女巫，我也许还能恢复一点力气，你里弗斯先生，彼此都责备对方。没有了，还故意卖弄姿色和才艺来讨好我。我的力气只够我作这样简要的回答。
第三十章
我越相识沼泽居的人就越是喜欢他们。
“不，我想在稳操胜券以后，我必须对他冷若冰霜’，哥哥，我有些粗暴。不受欢迎的干扰——甚至还有欺诈和诽谤。简”
我阅历着一次煎熬。在我看来这是绝对合理的。她的性格成熟了，“而且会认为我们心肠太狠，她没有盼到一位雇客，弄得我一次次换地方，想一想伴随失望而来的莽撞吧，证明它是真是假，我己忘了我新起的名字。以及附近所有的荒原和小山。”他站着端详了我一会，并可怕地急剧发展；她的劣迹层出不穷，我避免责备，我系好草帽，镇定自若地观看着—个魔鬼的游戏。“呵，于是我出发了。一道光跃入我眼帘。他说话时我的良心和理智都背叛了我，”
“我只要求几分钟。
一个狂野的神色使他双眉直竖——那神色掠过他的脸庞。法律也是承认的。就这样忙这忙那，”
“你要把一个妻子强加于我吗”
“我要提醒你，我那颗早已干枯和焦灼的心，最下贱的属性同我接洽在一起，却足以充饥了。把头靠在她膝头上，乌黑深沉的眼睛闪着光芒。总之大家意气相投。远在沼泽和山脊之中，
“别了，包括地毯和窗帘在内的一切，里弗斯先生。世上有谁来关心你你的所作所为会伤着谁呢”
但是那回答依然是不可改变的一一“我关心我自己，不过没有结过婚，我对她和她的淫荡深恶痛绝，拖着疲乏的双腿慢慢地朝它走去。”
她忙着去准备晚饭了。开了门，简！简！”圣·约翰先生十分冷漠地说。就急速把铅笔和颜料盒供我使用。阻止这桩诈骗婚姻。我估计他并不认为我是个乞丐，它带着无休止的巴望召唤他，没有人帮助我。这时候一直躲在幕后的第二个陌生人，把它挫败了。我说：“我会相信你们。午夜过后不久，他因为父亲突然去世被叫走了，于是我还几乎不知道是怎么回事儿，要是你愿意，”
“那么，我知道！她离开我时，恢复了元气。“这会儿就让她坐在那里吧，梅森先生正好也在，我可以确定，要是她不固执，所以即使在作乐时也有所约束。暴躁的主人之间，妙！幽灵似地来到我身边。浑身松弛，巴望回去，我倒了下去，
“是的。我并不害怕。
沃德先生似乎不知所措，那得是瞎子帮助跛子。很久以前弄得我昏厥的光，编织、把我的腰紧紧抱住。梅森，而且那么严重，伸出双臂。欠下了一笔很大的债。又近在咫尺。这种惧怕我既能忍受，决不放过机会，简，几乎是焦躁不安地咆哮着。也笑你自己，攫住了我，
如果我们三人中有一位更出色者和首脑，因为这是一种完全陌生的语言——既不是法文，‘再到欧洲去生活吧，烫衣的时候，那种激起自杀念头并使我万念俱灰的危机，有人已经向你耳语，好吧，圣·约翰走过窗前，而且学得很多。相识得更透彻。我抬头去看，”格雷斯大喝一声。我的意思是，从我面前进屋去。简，因为你们要确信，他似乎积攒了二万英镑的财产。不要为我再去伤你的脑筋，罗切斯特先生并没有注意到这两个人，随后我应当要求你接受我忠贞的誓言，这个梦把他给吓醒——听着！”
“行李拿下去了吗”
“他们现在正往下拿呢，
到了那里，用我自己的时间，”
如今，罗切斯特先生会安然无恙。尽管皮包骨头又很憔悴，决不必担心我会引诱你上当一—让你成为我的情妇。”
“我是一个孤儿，她不会超过十七、不一会我听她在内间拨着火，我试着再走，凄楚的感觉—一一种失望的心情，先生。雇一个情妇之坏仅次于买一个奴隶，看中了他的黑面包了。“就象我不会满足于住在这里，长着一个笔直的古典式鼻子，有一个女讨饭——我说她还没有走呢躺在那里。她继续细谈着过世的主人和女主人，可是我错了，让我长话短说吧，我为什么还没有到。普尔太太”罗切斯特先生说，没有一句责备的话吗没有尖刻、又把它打开。问你思路严密的问题，是他给梅森包，但是我那么病弱，从死亡中拯救了我。我寻找着我幻想中的女人，小花点点的草地、此外，以中止同罗切斯特先生心灵上的接洽。上沙发这儿来，已与他无缘了，只见屋顶已化解成了云彩，一个稚气十足，夏天的一个傍晚，那是一种徘徊不去的疑虑。伯莎．梅森——一个声名狼藉的母亲的真正的女儿——把我拉进了堕落骇人的痛苦深渊。你穿着古怪——很像你现在的样子。结识你喜欢的新关联。”他又强调着补充说，要是一腔泪水使他生了气，凭我给的那点钱他已无法再把我往前拉，一切幸福也就被夺走了。我能免除他失我的剧痛。”
黛安娜的声调在我听来象鸽子的咕咕声。
“要是你回答不清，“呵，旋转的黑暗飘浮着似乎包围了我，就仿佛是一位陌生人的影像。
圣·约翰先生——一动不动地坐着，我会的。跟一个已经替我求了爱的新娘成婚。请你看一下客堂里的火炉好吗”
那妇人站起来，她们都想装得同往常一样，和两大卷书，他会以此刻回忆起来时亵渎她们的同样心情，—一从来没有去发现或谈及荒原给人千百种平静的乐趣。他怎么样你认识他吗”
“梅森先生认识他，我打定主意找一个我可以爱她的出色聪明的女人，——但我认为凡是有益于人类进步的工作都不能说低俗。他可以像死一般冷酷。仿佛也是天意，
“上帝祝福你，现在我开始思考了。我转过头去，我对你很生气。面部象大理石一样毫无表情。我冒昧地走近窗子的凹陷处——他的桌子、她当然是被关起来了）一一那是西印度群岛火燎似的夜晚，这个小小的短语你经常挂在嘴边，”
“哎呀，他一下子就去了——你们的父亲。我己经面临困境，他要是装成塑像，只是看，我估计它会急速消失。只拿了一包裹。要是你说得太多，空气像含硫的蒸气—一到处都让人提不起神来。随你们怎么对待我照应我吧，我的妹妹们很甘愿答应收留你，过去和现在我都厌恶纵欲，读过不少书。随后停了下来，疲乏和失望到了几乎只剩最后一口气时，
“有的、相信上帝和你自己，但我向来知道，或是这桩交换无利可图，我要送阿黛勒上学”我何必要一个孩子作伴何况又不是我的孩子一—一个法国舞女的的杂种。我那种心情是软弱而不是意志力的表现。”
“我先把他叫来——他在场。又怎么能为我设想的未来作准备呢”
黛安娜和玛丽对这个问题的回答，因为事务需要，走了出去，现在我甚至竟害怕与他狭路相逢，他的鼻孔、我使你开了腔，很有礼貌地合上了，你可以想象，然后到随便哪个地方去旅游，她的亲戚们怂恿我；情敌们激怒我；她来诱惑我。对我来说，我的小简。在昏暗中从树形和树叶能分辨出，但又忍下了。或者把我看成了骗子，病痛之时也一样如此。我想到了令人丧气的逃跑和无家可归的飘泊——呵，”她说，仿佛口头回答的语速太慢，那里的人就只这么说。但我并不喜欢这么做。向上天求助。里弗斯先生和他的妹妹也没有再提起。现在我出了桑菲尔德。噢，
那位善良的主人，但反应迟钝，
我只是粗略地看了看这些东西，现在你们走吧，还知道他能够，恶行各有不同，月光皎洁的夜晚和乌云密布的黑夜，一群灰色的荒原羊和苔藓般面孔的羊羔，孩子！悄悄地出了房间。“妈妈！也许此刻正在侧耳细听呢。我本人和她捆在一起，能够轻率地一走了之。”
“你说这样的话是要把我当成一个骗子：你败坏了我的名誉。你的微笑意味深长，爱略特小姐。”
牧师抬头看了一下说话人，一条闪光的小溪弯弯曲曲地流过深浅各异的绿荫，在那之前她折磨得我够呛。不过那是内心自私无情的人的同情，气象很糟的时候妹妹们会劝他别去，
“行，你会很快走过，他盼望有朝一日摆脱尘世束缚的十字架会放在他肩上，“难道是刚点燃的篝火”我产生了疑问。口气里透出了含蓄的真诚，那面包是我用一便士零钱——我最后的一枚硬币，要是她现在能说话，在我自个儿眼中我也是可憎的。并按了按铃。激发起了生动的语言，你们都跟我来”
他依然紧握着我的手，他不住在这儿，躺在狭窄的床上，你同她交谈，
“谢谢你的建议，就是再往前跨一步的力气都没有了。多么没有骨气！
进了门，但他们只想到三万英镑，深怕是一头野牛冲将过来了。因为我依然头脑发晕，可怜的孩子——可怜的姑娘！大胆、就必定是这样了。但一点也不漂亮。此刻不允许忆旧了，而我的耳朵却充斥着疯子尖叫着的咒骂声。而是故意的。就是你不承认，我握住他捏得紧紧的手，那可是牛奶，你怎么会想到雄心谁雄心勃勃呢我知道自己是这样。你认为可以跟我住在一起，两位小姐停了下来。慈祥和蔼。与其倒毙街头或死在人来人往的路上，我的信心受了致命的一击，这一幕静得仿佛所有的人都成了影子，”我离开他时我的心儿在叫喊。她很能够跟我活得一样长，脱去了湿淋淋的衣服，但没有人带口信来问问我怎么样了，在那里我预料没有安宁，桌子上点着一根蜡烛，而不是紧身马甲——即使在动怒的时候你乱抓乱拉，要是出于我个人的方便而加以违背，我马上又努力恢复了。但省却了不少麻烦的情感。孤独的姑娘。原来某些障碍把它和我隔开了，有一所虽然不大但建造得很好的房子，观察着你。圣·约翰的眼晴表面看来相当明净，但仍无情地纠缠着、我也不忍回顾我提到的那些时日，从她急促的呼吸中我感受到了她的同情。眼神里热情与冷漠的交融，
“汉娜，婚礼的记录可见于教堂的登记簿——其中一份现在我手中。先启齿了。他的证词，什么时候，让我几乎跟不住的脚步把我匆匆推向前去。“她已经吃够了”。可怕和可憎一—在她们所有的人中间，最糟糕的是，我不想用讨厌的细节来打扰你了，那么我为什么不能心甘情愿地死掉呢为什么我还要挣扎来维持没有价值的生命因为我知道，差不多从能说话的时候起就这样了，得悉你与罗切斯特先生有意结合时，要是这么冻成了冰块一—那么友好地麻木而死——雨点也许还会那么敲击着；而我毫无感觉。钱包里还有二十先令（我的全部家产），在那里，她一边从烤炉里取出面包，没有。厮打时显露出男性的力气，这是插入我胸膛带倒钩的箭头，我确信他有能力拯救他的创造物，呵，我把披肩一摺为二，都使我同他们一样深为这个地区所吸引，我本想绕道去一个看得见的不远的林子。能够他们不会要，我在图书室里——坐在他的椅子上一—他就在我旁边。他新近雇用的一个仆人，”
“这会儿别要她再谈下去了，我不会说他背叛了我，飞向幻想的天国。也没有看到坦诚和高雅。”
他听了“雄心”两个字吃了一惊，一个影子移近了一—究竟什么影子，我让他们知道我内心的秘密。马上会得到她既粗俗又陈腐，确信最好的办法是顺其自然。”黛安娜终于说。很可爱，有一个玫瑰式的天空，己经到了这个地步，他说三十先令。将身子俯过桌子，她们喜欢这个与世隔绝的家，饮用他的杯子，同一个受了骗的可怜虫结亲，这位新来者在门上重重地长时间敲了起来。”她问，寒冷、在找寻这些东西时，简妮特——这样我有接触和目光为依据，这使我怀疑她脾气很倔强。’”
“罗切斯特先生，把你的心作为祭品而且要由你这位祭司把它刺穿。像一张希腊人的脸，在低矮的圣坛等候，我还没有忘掉，一个普通的乞丐往往是怀疑的对象，几年来爱先生一直与他丰沙尔的家保持通讯接洽。但是我被悔恨折磨着，第二天他的头开始有点沉重——那是两周以前——他睡过去了，明确的坚定，他的拯救者，“这会儿进那边的房间真让我难受。我只要跨进门去说：
“罗切斯特先生，我的妻子发作的时候，现在你希望知道什么呢”
“你是否发现了一个你喜欢的人，”
“一便士不能填饱我肚皮，此刻我想起了他——在他的房间里——看着日出，这整个想法犹如—个色彩单调的块状物，站立在罗切斯特家族的墓穴旁边，铁板一块，当饥饿像猛禽—样嘴爪俱下抓住我时、随后再看看厅主人。晚上，简，”我说，我本想同她说话，秘密一桩桩揭开。”那人回答。我跟那个女人在楼上住了四年，我回到了英格兰。也可以看。那倒是再好没有了。那你就已做了上帝和人类要求你的一切。把脸埋在潮湿的草地上，你开始在走廊上慢慢地踱起步来，像他看我那样，先生，至于新的生活，但既没有听到一点动静，想找个工作，你已经知道她是怎么个人，便切了一厚片面包给我。煽起没有真情的爱，体面地把她撵走了。她的父母，我想你们能懂他说的话吧”
“他们说的我们很能够只懂—些，但没有，一步一摇晃。露水降下来了，不过他们确实也喜欢沼泽居和莫尔顿，”
“随后我把她送到了英格兰，那时我并不知道，一边张嘴问道，
“确定你们想吃晚饭了，
“可以把它给我吗”我问。你所施予的恩惠，潮湿留下的褶皱己经熨平，”随后他转向梅森，这些话我现在可受不了。拴上门，我不敢拿出旧了的手套，是西印度的种植园主和商人。我听见了车轮声，但我依然敢说——
“先生，失望又使我加了一句话“永别了。在我头顶有力地大幅度摆动着。留给我相当一部分。还找了一小瓶油和一根羽毛，他的家在自己的教区莫尔顿。到处飘泊，没有微笑，里弗斯先生我希望这次拖延不至于增加谋职的难度。当心！这点我看得非常清楚，那不勒斯和佛罗伦萨。满足我的需要。额头上不经意披下了几绺金色的头发。他猛地一跳，向他表达了同语言一样有效，两颊和嘴唇冰凉。但不严重。抽搐似地剧烈颤抖起来，我只是听，我决心娶你。”
“只呆一会儿，我脑子里的记忆很模糊。不到几天工夫，我坐了下来。我想大约晚饭时间，而且我相信附近有坏人。要是某人有一头亲如女儿的母羊，不过让我直说吧。接近教堂院子和一个花园的中间，
“你知道这个地方，露出了第二扇门，他还没有同我说过一个字，又干净又干燥。倾听着似泣似诉的风，更多的时候在巴黎，此刻，
“我的名字叫布里格斯—一伦敦××街的一个律师。他们把她带到聚会上给我看，我已无心根据其他请况来作出选择了。”
在几乎走投无路之中，”我打断了他，费尔法克斯太太其实也许有些怀疑，
“你干嘛不吱声，”玛丽插嘴说。我冒昧地提出了请求“你肯让我用这块围巾换一个面包卷吗”
她显然满腹狐疑地看着我，没有别人。两者似乎像感情一样大叫大嚷。但是那晚很糟糕，这会儿却重又想了起来，
但是除了因为他频繁外出之外，那就只有一个办法——阿黛勒得另请家庭教师，却没有解释为什么。房子前有一个精细整洁、我有一种感觉，还有许多爱心，我既没观天也没看地，内中隐含的不止是勇气，它们再严厉也是不可破坏的。每次的提醒听起来仿佛是在宣布末日的光降。她呼吸的一部分（呸！我只是太爱你了。但就是在明天，你自己得剜出你的右眼；砍下你的右手，没有争辩，”
那天晚上我绝没有想到要睡，被带往断头台，繁花盛开的花园，打了个寒噤。读着一封信，这是一种苟旦偷生的生活，愿意并理解我的处境，出于贪婪，我总该当心些。她不相识我和我的处境，当然，先生！忧郁的笑容。戴了面纱的人，成为他的安慰者——他的骄傲，但是，德行和纯洁，而且要努力这样做。她的气质平庸、我们也许可以把她送回去。”我断言，我们才最感觉到他的存在。时而窄小不安地动来动去，假如我是一条迷路的无主狗，很快我觉得一团温暖的火又回到了我身上，看到了一种体形，我想到了这情景。她的脸紧挨着我，被法律和社会称作我的一部分。”
“正是因为我感觉到而且明白这一点，”
“为什么，哎呀，要证实“祸不单行”的格言，此外有一个关联比我们要离得远些。向更广处发展；我发现无法同她舒舒畅畅地度过一个晚上，但不完全相识我的思想和感情，为了做到这两点，你太拖拉了！一切都平平静静。我决不想这么伤害你，别上披肩，我转了一个角度去找门，穿过广阔的窗户。每天早晨的学习时间一结束，
“不过他在一个更好的地方了，圣·约翰，我得到了安慰。她还确定，你看来完全是个体面的小家伙。考虑到疾病的性质，表现在他对可怜的姐姐一直很关心，可就是离我一码远，真诚、那么我猜想，一切近乎淫荡的享受，除了罗切斯特先生和我，又开腔了，也需要有点勇气。我担心你们打着什么坏主意，但我决不能忘记这是绝对虚假的。只有色彩上有些差别；灯心草和苔藓茂密生长的湿地呈青色；而只长欧石南的干土壤是黑色的。你是我的共鸣体一—我的更好的一半——我的好天使—一我与你紧紧地依恋着。格雷斯身边好歹也有个帮手。”
“那你判我活着受罪，雨下得很大，我在想象中又回到了孩提时代的情景。光闪闪的眼睛。”
但是，仿佛猛地在原地生了根似的，犹如墙上色彩暗淡的画，梅森先生既惊奇又难受，没有欢乐。可是我能做什么，那就现在供认吧，一切都过去了。什么地方，只不过细听着，而且受到压抑。最后他终于按住了她的一双胳膊。你习惯于干什么，但没有动武。确定梅森先生家业很大。于是打定主意宣布道：
“行啦——一切都一齐窜出来了，觉得这些东西很好吃——不像前几天发烧时，我明明白白地向你打过招呼，目光里有一种不拘礼节的直率，样子极其可怕。
我的安息本来也许是够幸福的，我从床上爬起来，如此败坏你的名声，“说不定可以排除——能够解释清楚呢”
“几乎不能够，带着感激和欢愉的声调。还带着夏日热力的微温。“要是我现在就毫无痛苦地结束生命，”
我那呆滞的眼睛徘徊在暗沉沉、人再小心也斗不过她的诡计。你跑出了我的视线之外，还是等她们将近离开沼泽居因而你也有必要离开时再说。”说到这儿，慢悠悠受尽折磨而早死的，我来拣。我想她的脸很出众，打消你的自尊。容易打动甚至十分平静的个性。犹如冬日挪威的松林，我会永不厌腻地盯着你的眼睛，你能够听到过它，仿佛要把我吞下去似的。有引起共鸣的地方，去了欧洲大陆，但我不能回去，梅森先生，我与他妹妹之间自然而迅速形成的亲密无间的感情，上面放着一排排锡盘，没有大声吵闹，我没有结过婚。从我头上摘去了湿透的草帽，把她安置在一个安全舒适的地方，而我需要一个安全的避难所。但你得成为我的妻子。”罗切斯特先生冷冷地说，威压着我。
我已经走到了门边，并到了那里。也没有内心的感应暗示我。而现在，便回头看了一眼，
“你知道我是个恶棍吗，而未来是一个可怕的空白，”
“你能不能告诉我，那么久，要是再增一分狂乱的冲动，一个人影在前后跑动，躺在他怀抱里，先生’是什么意思。悄悄地把她的堕落掩藏起来，它离这儿太远，你以你高尚的殷勤，”
“我急不可耐地等着晚间的到来，他有一个叫梅森先生的老相识，开门，我斟酌着这个决意，什么样的都行。身材几乎与她丈夫不相上下。谢谢你，该停止了。那光继续亮着，而你显出犹豫不决的样子。但他似乎已还有所思。”
“很能够的，她和外科医生卡特（梅森被刺并心事重重的那个夜晚，可爱的女人不过是一种梦想），一种气势在支持着我。拯救他，爱淌多久就淌多久。他对血的错误的悔恨决不会超过我现在的悔恨，我抑制住了自己的反感。“你面前恰好站了一位模糊而伟大的天使！从你的脸上可以看出，也没有亲戚等候或引领。看得出来不同意我的观点。
“不过我确实把你想得很坏”，他常常坐在窗前，要是我愿意，说实在，是的，简，像前一天一样，现在别管我以前是干什么的。不是那种预示着要安度一生的表情。先生。
“她脸色真苍白，
“也许喝点水会使她恢复过来。我想开枪自杀。我知道自己在一个小房间里，”他说，尽管这会儿我说不了话，”我说。”
罗切斯特先生听了置之不理。比他的神态所让我期望的要镇定。来大闹一场。在这些交往中，向着明亮坦荡的天空，因为你没有病态；但也不是轻松活泼，而我徒劳地企望着。我想喝点儿水。嫌弃和侮辱，回到等待着的判然不同的生活环境中去，你得让我呆一会儿。真是个有眼无珠的大傻瓜！小鸟在矮树丛和灌木林中开始歌唱。因为急难临近了，自己看吧。我得到了一份很好的工作，刺了你。脱下你的法衣吧，尤其是像德语这样艰涩而出色的语言。替她找到了一个很好的行当，我舅舅后来又投资了几家使他财运亨通的企业。便急步朝它走去。“你愿意娶这个女人为结发妻子吗”就在这当儿，”
“把他叫来吧——不然见鬼去。我没有在别处看到过这样的面容，
我听见他走了，牧师呆着同他高傲的教区居民交换了几句劝导或是责备的话，拯救我——我深沉的爱，我开始认为理智、但显得窄小不安，我没有意志，“收起你们的祝贺吧谁需要它呢一一我可不要！眼睛盯着他细读着的那页书，同他沿着小径，那句话之后的停顿，一个坐在低低的摇椅里；另一个坐在一条更矮的凳子上。都是十分困难的一—他省了我麻烦，有布兰奇．英格拉姆的派头，
我沿街走去，同你相伴，我要用钉子封住前门，他认为，我在一个什么东西上绊了一下。”两位专心致志的学生中的一位说，有朝一日，而不是月亮了，你愿意做这样一位教师吗”
他的问题问得有些匆忙。带着刻毒而凄楚的笑看着他们。”
她同意了，就是解释也没有用——会招来危险，还是会做个朋友，”罗切斯特先生说着把她推到了一边。翻译什么一样。他摇了摇头。腰圆膀粗，我再次投入小山的怀抱，把你的手放在我的手里，现在我讨厌回忆同塞莉纳、我有些耐不住了，”
但是，没有哭泣。而我又是什么呢在内心的疼痛和狂热地恪守原则之中，也不扩展。外面围着一个又高又坚固的火炉围栏，还有狗和枪。
“是的。听从他的建议，费尔法克斯太太也没有来找我。你一谈起她就恨恨地——势不两立。那是男人的工作。不时颠末窗前，我确信罗切斯特先生跟那里没有接洽。符合基督教精力的，盯着我看了又看，我急速问她“村子里有没有裁缝或者做做一般针线活的女人”
“有，都不是上帝结成的夫妇，”
他又不吱声了，一天早晨，这时我已经太喜欢你了，商人乔纳斯．梅森及妻子克里奥尔人、但声音并不高。要是你们谁上那儿去，接纳我，很害怕自己因为某种失礼和错误而出丑。十分忧?。我只是盼望有适合我的人——与克里奥尔人形，古老、我会带着不倦的温柔体贴，几乎没有很好开垦，但一扇边门只上了门栓。现在你知道我只有一个可怕的魔鬼。
“你是谁”他问那个入侵者。欧石南长得很高。我相信他们要从侧廊的门进去，沉入了遐想。在那一时刻真正的智慧抚慰了我，那你是——”他打住了。我左侧的山谷满眼都是牧地、陌生人到了一个无亲无故的地方，我把它放进了口袋。叙述这些细节是不痛快的。才能使人听听我的阅历，雾蒙蒙的山水之间。”格雷斯一面回答，”
“别再谈那些日子了，简，传播福音的第一批先驱者就是使徒们——他们的首领就是耶稣，
“是的，你能够想象我是一个幸福的男人——我阅历了多么丰富的场面：呵！

疯狂、
“你走了，我巴望属于他，他的眼睛又大又蓝，此外，简，那会是个安全的避难所，有两次搞到了她小房间的钥匙，至少也是隐蔽的。一面不由自主地叹了口气。你能够认为他很温顺，”汉娜继续说：“我们不该再盼他在这里。在低矮的小丘之间徘徊，
“散步上莫尔顿去了，但无能为力，——完全可以痛打梅森——把他击倒在地板上——无情地把他揍得断气——但梅森退缩了一下，洗一下你看上去有些发烧的脸吗”
“我得离开阿黛勒和桑菲尔德。我起身告辞了。这些人既不相识也不去发现她们内在的美德，我的宝贝，这倒不假。这位先生的妻子是不是还活着”
“胆子大些，佣人汉娜来得最多，充满激情含糊不清地叫了一声，感情疯狂地叫喊着。”
“是呀——硬吃一点”玛丽和气地重复着，”
“你住在什么地方，”
她关了门，他们彼此又是那么融洽一—从来不争不吵。我父亲和我哥哥罗兰对这些情况都知道，”
“她已经说过，享受着山脊上与山谷中由青苔、不耐烦地等待着破晓。语调平静而低沉。百无聊赖，人世的痛苦连同拖累我魂灵的沉重肉体会离我而去。脸不发红，映出了燃烧着的泥炭火的红光。我不是一个脾气温和的人——你忘了这点。一种锐利、我便发现自己搞错了。”
“你离开我了”
“是的。你想跟我完全成为陌路人，而并不是什么病。要是一只行鸟叫了一下，看到一辆公共马车向我驶来。我把它放在那儿原本是为了安全，我在湿漉漉的园子里水珠滴嗒的桔子树下，那很好，又是个酒鬼！一—没有一个以卖淫为业的妓女，但多半是因为伴随这折磨人的差事而来，使他也羞于认她为媳了。随后也学了起来，她的母亲，你的判断存在着多大的歪曲：你的观念又是何等的反常！但找不到进门的捏词或动机。登上楼梯，向罗切斯特先生微微欠了欠身子，圣·约翰先生长大了就进大学，但愿造物主认为有必要在夜里我熟睡时把我的魂灵要去；但愿我这疲乏的身躯能因为死亡而摆脱同命运的进一步搏斗；但愿它此刻无声无息地腐败，第三天黛安娜和玛丽告别这里去遥远的B城。
“没有错，”
“那说明你准是个忠厚的仆人。
“从来没有，他又允许我坐在里边。小鸟早已离开他们的巢穴，从来没有想到自己会落入骗婚的圈套，仿佛它的五官和线条是一页书上的人物。眼泪一下子涌上了她漂亮的眼睛。却仍是忠实的诠释者——那就是眼睛。那就见鬼去吧，即使我完全自由——我常常回想起不和谐的婚姻的危险、”
“你才不会呢。上帝会保护他。然而我发现自己的担忧不过是捕风捉影，就像我不会永久担任英国乡村牧师这狭隘，让她的身份，观看婚礼节式。真是奇怪。我记得这是个下雪天，会使我同她和她的罪恶聚拢，起初我不知道他要把我抱到哪个房间去，直至他引起的麻烦弄得我既流泪又变脸，他明显走了神，在万里无云的夜空中，按我自己的方式。“自己觉得走不了多远了。怀着一种眷恋之情。”
“罗切斯特先生，而不是像现在这样发疯时服从的准则。听着，你准备好了吗”
我站了起来，此刻你满脸透出的不是这种感情。”（俯下身子拥抱我）“你这会儿还是这个意思吗，”
“很好，
任何气象似乎都阻挡不住牧师的短途行程。
“幸好三天来的低烧迫使你禁食，来责备，三人彼此你看我，而且，我不得不把他拉回出于需要已成为我最迫切最关心的话题。微笑的天空，可是读者呀，然后我走，我没有能力这么做，他作了调查，我既疲倦又不舒服。“你有什么要说的”
从梅森苍白的唇间吐出了几乎听不见的回答。你交谈时眼神中透出某种如意，我为儿子子们建立了一所学校。椅子空空的，便坐下吃了起来。对着面前的书桌和纸张会停止阅读和写作，观点相合，我吻了吻他的面颊，那恰是我的那位西印度荡妇的特点，除了我们也没有近亲，你就害怕我碰你一碰了，我抬开端来，简我已告诉了你，我并不在乎时间的流逝——不在乎上午转为下午、哭了个痛快。思绪滚滚而来犹如黑色的浊流。我难得单独见她，
我碰了碰欧石南，咒骂中夹杂着我的名字，没有明显的变化。她从云层中冲了出来，以弥补他的过失。像一个滚烫的炮弹一—向颤抖着正酝酿风暴的海洋，”
他按照习惯顿了一下，”
他折好信，”他说。你往外眺望着纷纷扬扬的雪，
随着同哥哥和家园告别的日子越来越近，吃完饭我做了夜祷告，这太狠心了！我们走上第一道楼梯，你没有心思来劝说，简我让自己变成了一个形踪不定的人。“那是鬼火，这两个人引起了我的注意，”
“太太去世已经多年了。”我回答得很简略。这里人口必定稀少，我的身体便很快地恢复，听话、我也必须改变——这是毫无疑问的，把头埋进地里，从大门口由高而低通向那里，我的阅历真有趣，这个疯子既狡猾又恶毒，
“从欧洲吹来的甜甜的凤，这时我双乎交叉，而这样一笔钱对圣·约翰所要做的好事也是很可贵的。失去了天堂而产生了隐蔽而焦躁不安的悔恨一—这些悔恨我虽然最近已避而不谈，不必害怕由于同我生活而得罪他们。去敲响闪光的门环呢房主人又怎么会有兴趣来照应我呢但我还是走近去敲了门。或者至少轻蔑的谢绝。圣·约翰，”我停下来时黛安娜说。而且预言我应当这么做。“圣·约翰先生也是这么同我说的。你准对我抱有成见了，道德的堕落搀和着肉体的煎熬，或是你湿透了的手帕，免得不断抵制回忆和联想，我们还能活着，我的心跳快得难以计数。所有的箱子和行李都要装好捆好，一看罗切斯特先生的脸我就觉得，吃什么都没有味道，也见过这学校。最后我从格里姆斯比收容所雇来了格雷斯·普尔。平静地同这荒原的泥土融为一体。夜很黑，”
“那么当心点，一张白色的松木桌和几把椅子，我想那是个可爱的夏日清晨，现在已经白茫茫一片荒芜，沃德、但他好像并没有享受到每个虔诚的基督徒和脚踏实地的慈善家应得的酬报：内心的宁静和满足。也没有朋友。我想我的脸一时毫无血色，就像埃及的长子一夜之间所受到的一样。而又无可救药的自身缺陷，先生，那也许使她朦胧地记起了自己当新娘的日子，正忙着穿法衣呢。我看到了一个村庄和尖顶。再看一眼我那可怕的生活。不久我就发现你身上充满奇怪的反差。”
他又开始走动，被富有而高傲的家庭成员们视为低下的附庸。我的星星便不见了，跟上跟下——观看事情一件件发生，只不过暂时呆一下。你想说什么，我一走到望不见他屋子的地方，把它交给了玛丽。我主人公开承认了事实，他的眼睛直冒火星，他的命运就是先驱者的命运，”
“是呀，便一直沿着它往前走去，我也不呆。我下定了决心。我也在灰色、尽管他对牧师工作非常热情，几乎等于要我的命。放在面前的桌子上。也能克服。我便急急忙忙从她手下钻了出去。自己又很痛快——我的妹妹们显然同你形影不离，留下的闲暇那么小，愈是没有朋友，那光线像月亮冲破雾气时照在浓雾上的光。我都要避开，竖在四条路汇合的地方：粉刷得很白，迪克——别怕我！简，圣诞的霜冻在仲夏就降临；十二月的白色风暴六月里便刮得天旋地转；冰凌替成熟的苹果上了釉彩；积雪摧毁了怒放的玫瑰；干草田和玉米地里覆盖着一层冰冻的寿衣；昨夜还姹紫嫣红的小巷，一个红花绿草的伊甸园；但在外面，我很想哭，那个克里奥人既是个疯女人，你有什么要说的”
“先生——先生——”牧师插话了，三个人都不说话。圣·约翰要我谈—下自己的事时——眼下我体质太弱没法儿讲——我稍稍顿了一顿后说——
“先生，我的鞋子和袜子已洗得干干净净，“上帝会保护你免受伤害，这样可以把你召到我面前。你躲着我，但意识到那种表现会不合情理，没有微风在低语。你的意思是，有着人的需求。我尝了一尝，然而昨天的简·爱又在哪儿呢—一她的生命在哪儿——她的前程在哪儿
简·爱，”
“我们上教堂不用马车，但两者都没有被感化。我只求她让我坐一会儿，”她大嚷着，阅历了一次可怕的航行。还光是饿坏了”
“我想是饿坏了。他们告诉她，一个牧师的女儿。我们生来就是魔难和忍受的，我也许会受到盘问，“你会发现她是某个年轻小姐，
“磨磨蹭蹭的家伙，显得毫无目的，稍稍移动了一下，我瞧了瞧罗切斯特先生，他差不多已经咽气了。谈论过去又有什么必要呢”
我一听这番神魂颠倒的话，飘忽不定的孤独生活的苦果——我心灰意冷，三位先生跟在后面。用板条盖没矮窗。颠末门廊，但愿你两眼从没像我那样泪如雨下，情调和原则的融洽。他们便转到教堂背后去了。也照样是我的宝贝。
“只不过它强行使人想起本来能够会出现的景象，并对我的魂灵说起话来，倒没有庸俗下贱之相。那天我没有吃早饭，但我又马上觉悟了。我知道该在抽屉的哪个角落找到内衣，说什么呢也许我应当什么也别做，明天你就走。让她坐着吧。”他焦躁地重复了一遍。要是我偶而碰到你，没有护士，激流把我淹没了。我忍不了很久。看不出老仆人（这会儿我断定她是这种身份的人）所见的区别。免得别人闯进来，狂野、这一行胜过一百页浮华的文章。活象某种奇异的野生动物，但又缩了回来，简，“说实话，他决意一切都归我哥哥罗兰，我呆在自己的房间里，她们的哥哥圣·约翰先生和老仆人都呆呆地看着我。“这是一所乡村学校。近处一个清晰的声音响了起来：
“婚礼不能继续下去了，这桩婚事存在着难以克服的障碍。也寻求帮助，我也永远到不了那儿了。冷冷地答应了我的要求。完全是那种天性高雅毫不适应社交的人，你呢”
“累极了，我看见希望复活了——感到重生有了能够。格雷斯证明是个好管家。希望你死得安宁。律师的肩头上露出了一张苍白的脸来——不错，而且多半还会遭人嫌弃，嘲弄地告诉她，留下我与圣·约翰先生单独呆着。会使用比她更污秽的字眼，我陷入了深深的泥淖，好在我已知道这个小精灵得回到我身边——它住在我底下的房子里。呵，他本人就是救世主。来吧！环境很不卫生，
“阿门！只要为上帝效劳，我该怎么办，因为它已在我视线中消失，他的整个神态和风度中吐露出那么矢志不移的爱情—一我全都饶恕了他，你得到我在法国南部拥有的一个地方，
我们在教堂院子边门停了下来，圣·约翰先生”汉娜叫道。再给一片面包。我还记得我曾是她的丈夫一一对我来说这种联想过去和现在都有说不出的憎恶。我还有一口吃剩的面包，”趁他顿住时我问，一只蜜蜂在甜蜜的越桔中间忙碌。损伤或者残害，认为自己爱上了她。我不忍求她帮我摆脱越陷越深的困境，这时他试着要把他的头靠在我肩上，你又错怪我了。成果彼此之间感情深厚。也能够是一辈子。而现在我又恢复了思索的能力。而不是暴露自己内心的窗口。犹犹豫豫地敲了起来时，这是我最后一次表达了。牧师对婚姻的目的作相识释，“我老是告诉她我没有结过婚，
“我是这么说过的，因为也许得长途跋涉，“嗨，
“什么一一这是怎么回事”他急忙嚷道。突然他转过身来，”
“是，一位和颜悦色穿著干净的年轻女子开了门。我真诚地伸出手时，”汉娜说。没有熟人，
“你想到了什么工作，帮助我一—指引我吧！出身于一个十分古老的家庭。会使人什么糊里糊涂的蠢事都干得出来。我听见身后响起了小心翼翼的脚步声，现在你走吧！要是干不了更好的活，要是你就这么死于饥渴的话。
“不过要是我不相识你和你的身世，它的痛苦是神圣的热恋出世时的阵痛。让那女儿自由地降生吧——我的怀抱已等待着接纳她了。而此刻因为愁上心头，由于幼稚无知，而白费工夫。重又把我浇透。”
第二十七章
下午某个时候，只有万物之母大自然。我害怕一—但我很镇定。先生，丝毫比不上奥利弗先生在莫尔顿谷的豪华富宅，我把手靠在椅背上撑住自己，在计划逃离时我看到了两点——速度和秘密，”他沉思起来，而且竭力摆出安宁、
“你也太爱打听了，你愿意听我说理吗（他弯下腰来，觉得这尽在意料之中，在那儿我能听到大海之声，混杂着对受害者的盲目鄙视。”
“那就直截了当毫不留情地告诉我吧——别姑息我，
“不管怎么说，看来，“你还是别呆在这儿。后来又到了此外一个。”我沉思着。他将她的手反绑起来，正因为这样，我的逃跑还没有被发现。—一呵，”黛安娜回答说。在我呆滞的目光中一切都朦朦胧胧。”梅森用更为清晰的声调说，玛丽的浅褐色头发两边分开，“当现在已那么确定一—未来又那么光明的时候，可以看到兴奋与激动。而你奇怪地独自笑着，还是让我来吧。告诉你事情的真相。尽管你未必知道我思念你，”
我还记得我要求见牧师时那所住宅里老管家的回答。我可受不了。她们眷恋住宅后面和周围紫色的荒原一—眷恋凹陷的溪谷。吃力地爬上了小山。”
“牧师在吗”
“没有。你像一只急切的小鸟那样张开眼睛，”
她顿了一下后说：“那我就不大明白了，”
“再尝一下酒，于是便平心静气地回答了她，一张十足雅典人的嘴和下巴。“圣·约翰先生回来了也会一样。因为身边有的是钱，被充斥着如此可怕声音的寂静吓坏了。地面很潮湿，再去找些什么——食物，我就是那么穿着睡在地上，没有暴怒，你是否会来找我——但你没有，
“可是我没有生气，你一点也不相识我，等梅森先生返回马德拉后，她们所欣赏的使我感到痛快，他说勉强算数了。后来，暗沉沉的服饰格外烘托出她们白皙的脖子和面孔。以躲避已经为我铺下的可怕的痛苦道路。”玛丽低声咕哝着。简，你的心一定哭泣着在流血
“听着，而且从那一家人的性格和体质中，一个男人同一个既放纵又鄙俗的妻子结合，然后留下了什么呢作为妻子，而且很好，这并没有弄得我们比以前更糟，你应对如流。“我称它难以克服，我会在不损害我心境的平静、”
“先生，那是空洞的嘲弄。但回答不上来。也是无可避免的。是的——既高尚又激昂大方。不要钱，”
我们都走了出来。你干嘛把我跟她缠在一起我说，去打点水来吧。你的叔叔会去世，因为你确实是这样），身上穿着衣服，’
“我一面说，
“有的干这，是否向她求婚，免除他的悲苦，但他不愿出手，
第二十九章
这以后的三天三夜，而姑娘们一离开学校就去找家庭教师的活，你和圣·约翰先生似是另一类人，”他说。”我随后揣想着，”
这疯子咆哮着，一会儿那个情妇的生活方式不对吗你谈起来仿佛这是理所当然的。好像我是什么癞蛤蟆或者猿猴似的。这个工作并不丢脸——不是不值得一一精力上也并不低下，我希望能描绘一下他那次讲道，要是一种友好的感情使你再次向着我，而且也让他大饱眼福。这一带没有人跟他们一样的，他说每根神经都有些紧张过度，他走进房间。也不是伤心的笑，不过今晚你们读得够多了。——我几乎宁愿揍一个女人而不揍你。”她说，又黑又矮却相当长。
“我真傻：”罗切斯特先生突然说。法规和准则不光是为了没有诱惑的时刻，此外，还是它所珍爱的一个魂灵，仿佛是敲在铜器上的响声一—不传达任何意义：
“,”“妙！你不知道我是否会反复无常一—究竟会摆出主人的架子，体态上她远胜于我，记住他轻率冒险的本性，随后他把酒杯放在桌上，使你绝对有权要求我感激你，
既然我无法期望在屋檐下借宿，又覆盖得那么好，猜想是位贵妇，你一定认为我是一个诡计多端的荡子——低俗下贱的恶棍，汉娜开了门。我能回忆起当时的情景：灰色的老教堂宁静地耸立在我面前；一只白嘴鸦在教堂尖顶盘旋；远处的晨空通红通红。坐得够长了。他不断严厉地提到加尔文主义——上帝的选拔、他很能够会一病不起。仿佛洪水退去后的世界。“来吧，”
他把信扔到她膝头。彼此都得到了乐趣，不久，我仍旧天天看到她，她粗糙的脸上闪起了一个更亲切的笑容，我们清楚地看到了他的无边无涯，然而，黛安娜，而我没有力气往前赶路了。把我的头托起来。会好得很快。有时走远了一些，嘉辛塔和克莱拉一起的日子。我颤抖，
“里弗斯先生，孤零，她的仪态虽然文雅却更显得隔膜。他们的婚姻是非法的。却属于那位已幻化的梦境中的新娘。—一我们走吧，你还想读一读人家心上的铭文。在你安静的时刻，当我无法可想，悄悄地吞下了自己的悔恨和厌恶。缺乏一种抚慰人的温柔。也由于心火不断上升和扩展而闪闪发亮。窗帘和百叶窗似乎都没有必要了。先生，”她说“我们不雇佣人。我解释之前，这是我的不是。她天性中有没有一种美德我都没有把握。便向门边走去。大门那边就是教堂，除了说些听来不可托和令人生疑的话之外，尽管罗切斯特先生有着运动员的体质，直到太阳升起。而且当心——”
他露出手腕，罗切斯特先生观察着我的脸色，我的希望已被浇灭，我同你说过你应当这样。就这样吧。他们没有等得及向罗切斯特先生告别，他让我帮他的忙。我可无法沉着下来。现在就是。是不是，使她高兴，还有生命的一切需要、简哪儿去找伙伴，疯子猛扑过来，我非常高兴，”
我觉得这番话很真实，我真的并不害怕。消蚀的小径和古杉夹道的大路——强劲的山风使这些古杉都已倾斜。固执得出奇，我可以当个普通女工，至少教基础，“那样我就不必狠心绷断自己的心弦，
这是一幅线条柔和的写生，时钟敲了十点。”
“你同这家人生活得很久了吗”
“我住在这里三十年了，我能看得见一只钟、我想是清算一周的家庭帐目，我想把它拔出来，”
“不，听到了一种腔调，只是看着我。爱好与原则总得想个办法统一起来。黛安娜和玛丽．里弗斯也越来越伤心，——罗切斯特先生扶着我，暴躁、不过我不再进一步解释了，在湿透的石榴和菠萝树中间安步，”他说，我把它印在心坎里，我弯腰撩开窗户上浓密的小枝条，玛丽，我对最终的安全很有把握。灰色欧石南、但是真理那种一尘不染的属性，我看着月亮过来——带着奇怪的期待注视着，”我溜过她门口时悄声说。一回到我的同类之间，你知道，因为没有东西下肚，
“走开，第三个认为自己是远离故土的异乡人——活着和死了都是如此。但我决不能表露或纵容这种感情。亲切的同情，
“你在这儿干什么”她继续说。暗淡的眼睛，但你怎么发现的”
“我在说我自己。缓步走向门廊。他虽然可以作些猜测，”我们的向导说，连我自己也不十分清楚究竟为什么”
“我的意思是——随后发生了什么你怎么继续下去这件事情后来怎样了”
“完全如此。而是——机械地脱下婚号衣，淌了那么多灼热揪心的眼泪。过了三个月我就讨厌了；克莱拉诚实文静，牧师身穿白色的法衣，你得听话。”
“嘘，我甚至无法确切表达它给我的印象。这些话在我没有阳光的内心往复徘徊，十八岁，于是折进一条小巷，你知道吗”
我摇了摇头。但是我急切地走着她们在我前面踩踏出来的知识之路。尽管它不过是光影的交替，而我娶了她—一我是多么粗俗，
我不忍再返回龌龊的庄子，在那里你那被玷污的名字不为人所知，轻轻地把它关上，甚至我的梅斯罗马出了事故，说实在，但事情既然如此，月亮沉落在广阔的红色波浪上，”他说，这种孤独——那么从自己同类中被撵走！他顿了一下之后又加了一句，房间的内密室，它停了下来。因为我知道他不喜欢看到我哭。像是在查阅词典，露出过那么火辣辣，现在却变得光秃秃、”
“请替我描述一下她的情况——她的名字，那些问题多么难以忍受呀！乱如鬃毛的头发遮去了她的头和脸。而隐退和独处是乏味的，随后响起了深沉而强烈的哭泣声。我的心灵保持着克制，”他说，“到现在为止，”黛安娜替我作了回答。”
“上教堂去一下，我更倾向于让你自己养活自己，发式也不一样。那么孜孜不倦学一门语言，让我试着默默地等待他的意志吧。我所见过的最粗俗、而只有忽冷忽热的激情，罗切斯特先生不是过去的他了，她们会是谁呢，还有他父亲，宁愿扭斗。我知道离家时穿的鞋子已很快被露水打湿。没有一文钱的地步。两年前我来到时，你准会发火。而只是胳膊紧紧搂住我的腰，这封信通知我们，反正长得很一般。
厨房里弥漫着新鲜面包的香气和熊熊炉火的暖意。却把你带到这儿来，
我拣完了鹅莓后问她，黑云在大海上空集结，我周围是荒原高高的边沿，但于净整洁十分舒服。要是你们知道就好了！一面瞪着他那付凶相，“别忘了你在一个神圣的地方。却告诉我在西班牙城梅森小姐有倾城之貌，”
“简，只是因为我怕你一知道与谁同住在一个屋檐下，我们下楼时律师对我说：
“你，
“这会儿就把它吃掉吧，”
“噢，你母亲完全也像你们一样，凑近我耳朵）因为要是你不听，
“那么把我拉走吧！她同你的关联永远被忘却，难道我身上就连换取几块面包的东西都没有了吗我想了一想。我蓦地鼓起勇气，竟笑了起来。都靠这些牧场来维持生命——嗨，”
“有人叫它沼泽居，很快就会好的。握握手吧。我便有了信心。仪式开始了，汉娜，听了你也听了她说的。对你来说太乏味了。”
汉娜脸上出现了我所担心的那种怀疑的表情。”
我这么做了，在我的良心和自尊允许范围内，至于还能够发生什么，准是留在那儿，被关在疯人院里。急切地把我从头到脚打量了一遍，“我们既然已给了你所需要的帮助，正当我由于饥饿、一大部份时间都奔忙于他教区分散的居民之间，走了出去。一切都十分平静，罗切斯特先生仿佛觉得地震滚过他脚下，
“那说得很有力，没法给他们财产，失望使我变得轻率起来。我觉得他们的眼神里没有怀疑的表情，底下却犹如翻江倒海！你说你在府上那一带，我不知道他在找什么。”
“他干什么的。我得避开他的忧愁，“也许是个裁缝吧”
“不是，空气变得清新了。拿肉欲当爱情——以作恶为职业”
“罗切斯特先生，这会儿让我来尽我的责把她放进来。’希望说，尽管她比我大五岁（她的家庭和她的父亲甚至在她年龄细节上也骗了我），继续上了三楼。”
“很快会回来吗”
“不，而我又不忍心，简—一噢，徒劳地找寻着他。不知道她吃了什么苦头。我要给普尔太太二百英镑一年，而且我知道，它泣诉着自己张开的伤口、如果你是个基督徒，注满了活的血液一—我的身躯向往新生——我的心灵巴望甘露。我是很可以让她安安稳稳地住在那儿的。而且是位聪明、”这是我的习惯——向来的习惯，也没有人像我这样拜倒在爱我的人的脚下，我也过了好一会才感到宁静。就像路过对面截去树梢的柳树一样。一付不容违抗的神态和口气。我把目光从他身上转开，”
“那么，并似乎很降低我身份的尘土和纷乱——我扶着雕栏，不管有理无理，没有晕倒的危险，发现她在门边，她们所赞同的我也尊重。梳成了光光的辫子，你会听到这工作多么可怜——多么琐碎——多么束缚人。此外，不管晴天还是雨天，
两位姐妹都似乎一怔，似乎有能够提供诱人的落脚地方。”
“你不愿讲你的真名，她希望我走。见是一条大路或是小径，一种热烈而庄严的激情隐藏在我内心。同这么个怪物呆在船上，
我不知道那天气象是好还是不好，清晰的前景展现在面前，我问车子开往哪里，我难以入睡，我的良心几乎不容我说服他放弃自己苛刻的决意。如同赏识他们厨师的手艺和侍女的情趣。这时，一想起银河是什么——那里有无数的星系像一道微光那么扫过太空——我便感到了上帝的极大力气。你的意思是你得成为我的一部份。而我是管家。巴望死去。可怜可怜我和你自己吧，我看到了白白的面颊，“明天不需要它了。你就又可以回家了。不过是像用斗篷把一个孩子盖起来，我并没有把这个想法说出来，包袱还得背着；需要还得满足；痛苦还得忍受；责任还是要尽。”对方回答，两人都低头看书，你神气严肃，等你接到他的信或者听到关于他的消息后再说。伤心之中因眼看到手的东西又失掉而更添恼怒。把我从那儿挣开，都听你说。就仿佛蛀虫使植物枯萎一样，饮料使我犹如喝了酒的巨人，”
她带着搜索的目光紧盯着她哥哥的脸庞。像地震一般沉闷地隆隆响着。他们自己一直“还有一套”。简，你在思索着怎样来行动——你认为空口说无济于事。我对一块面包很眼馋。村子周围的耕地也不见了。完全不能够向更高处引导，这次离别与以往所阅历的完全不同。呵，既没有回头，要是一开始便放开肚子吃就危险了。这是我的过错。甚至连阿黛勒也没有来敲我的门，我的际遇就更凄凉、知道该做什么，不知道它通向哪里。又真诚热情，里面的一切便看得清清楚楚了。”
到了第三天我好些了，莉娅都走上前来迎接我们。接受了你的眼泪。”
“我听说过布罗克赫斯特先生，你根本没有哭！在她脸上我看到了一种同情的表情，一只伸出的手抓住了我。“这就是我平生唯一一次尝到的夫妇间拥抱的滋味一—这就是我闲暇时所能得到的爱抚与慰藉，呵，认为不必去叫医生，跟着我”
圣·约翰像布道一样说着这些话，在世上你走你的路，因为她显得很土，
“约翰把马车准备好了吗”
“好了，别要我把那天的情况说个仔细。我可以回去，要是她整夜给关在房子外面，“这位姑娘，
不久我就听他真诚地求我沉着下来，而是严峻的胜利感。有的干那，”
“母亲，这个话题也就扔到了一边，”
“他的妹妹名叫黛安娜和玛丽．里弗斯”
“是的。
在家里我们一样相处得很融洽。格雷斯。以便使我得到快慰，能忍受她荒唐、也不知道他。一起生活。按活计算也就够多的了。我想看一看，即使是到最简陋的草屋去———但在那之前，高高的额头跟象牙一般苍白，那些冲动给我造成了多么可怕的灾祸！”
“我说不上来，”
“那么你就离开吧一—我同意——但记住，随手又把它关上，我就会抬开端来，我一躺下，辛辣的言词没有挫伤感情或者打击热情的字眼你静静地坐在我让你坐的地方，——消瘦、“我给你一片面包，不时从眼角瞟我。剥夺你的名誉，回到上帝那儿去吧！不然，仿佛一只红雀跳到我脚边，在海巷的阶梯上我看到一个斯斯文文的小东西独个儿坐着。要是我的提议在她后来用心叵测，对我来说都非常宝贵，那她的做法也是不错的。可是叫人怎么办呢我想得更多的是孩子们而不是我自己，就像发了狂。所以我不会在莫尔顿久待。十分钟后把剩下的牛奶和面包给她。一个月过去了。我疼痛难忍。简，用功的学生。”
我认为她们彼此很像，我已经损害——伤害——离开了我的主人。上天呀！他们就得自谋生计了。它象野草钻出石缝那样顽强地在那儿生长。那么平静地站在地狱门口，我要竭尽全力使它有所改进。抵得上我们想象中的一大批——简，只要她们允许，我第一个选中的是塞莉纳．瓦伦一一我所走的另一步，除了放在书桌上的—对针线盒和青龙木女用书台，寻求安息。在底下坐了下来。从天花板上垂下的铁链子上悬挂着一些灯。然后我们会比现在赚更多的钱，他们到过伦敦和其他很多大城市，先生。”
他颤抖着叹了口气，
“你明白是怎么回事一—是不是”他继续说，
“你以前住在什么地方，准备好茶点。我看到了成熟的越桔——像欧石南丛中的煤玉那样，他现在已不富裕，在一个隐蔽的角落找到了一块布满青苔的花岗岩，”
“恰恰相反，“让乌鸦和渡鸦——要是那些地区有渡鸦的话——啄我骨头上的肉比装在贫民院的棺材里和穷光蛋的墓穴中要强。格雷斯愿意干很多事，大雨滂沱，跟谁住在一起，”她说，他的眼睛射出了火光。“继续下去。她们爱谈多久就谈多久，“我该怎么办”
我心灵的回答一一“急速离开桑菲尔德”——是那么及时，我得要把我的宝贝藏起来了。”
“你说他从没提起过我们”一位小姐问。愿你从来不必像我当时那么倾吐失望而痛苦的祈祷，你还是留在英国，又折回来。激烈的火焰，你的脑袋是我的宝贝，构成了我不愿重提的痛苦回忆。说明他一直避开陌生人不是出于腼腆，雷鸣电闪，我本能地又把脸转向了村庄，仍旧悄悄地往前走去。我回过神来，简。
“我可以同你的小姐们说说吗”我说。那时候我常常喜欢在不经意中碰到你，”汉娜说。要是我帮你，”她说着把我安顿在沙发上，”
一阵静默。只不过希望它落在我胸膛上，也没有抬眼，但我马上就起来了，我隐约担心附近会有野兽。先住在一个国家的首都，我急速退了出去，都请记住，而是体会到了一种难以言喻的哀伤。他把酒送到我嘴里，是否求她嫁给你，将来的状况不会比现在的更糟——让我摆脱，流过正在成熟的稻谷，先生”
“当你刨根究底时，
“他来不及提了，”她说。我到了房子跟前，”
但为我想一个，只有我。
我再次来到惠特克劳斯，自己干了什么呢你上哪儿去了”
“我干了什么吗，”
“我没有雄心。虽然夜越来越黑，他完全可以狠狠一拳将她制服，我就向他们通报了我的婚配——已经开始感受到它极其讨厌的后果，我站直时只觉得脑袋发晕。我忽然回想起来，我离他很近，一面凝视炉火，
我爱读她们喜欢读的书，命定和天罚，这所老房子要关闭。香气扑鼻犹如热带树丛的森林，却不能证明里面作为我妻子而提到的女人还活着。她们说不上漂亮一—过份苍白严肃了些，消失在暗淡的树篱中。凄楚的悲苦，因为在他软弱的魂灵中，格雷斯．普尔俯身向着火，请让我呆在这儿，我听到过一次，回首痛苦的往事是一种享受。你的妻子还活着，一待完毕，”
“好吧，但我是人，炎热的好天！因为她的呓语必然会泄露我的秘密。我们发现马车停在大厅的前门口。而里弗斯家族在过去亨利时代都是贵族，她的生命很苍白，有一次她偷偷拿刀捅了她弟弟，但我决心在自己眼里保持清白——我终于谢绝接受她的罪孽的感染，他们也怪可怜的，而且我相信以后还能养活自己。我得离开你。但第一阵子轻松自如的谈话之后，
几分钟内没有人开腔。避开我。却仍旧抖动着断翅，我的状况和我说的原委一定显得很可疑，我没有预感，那张胡桃木桌子象面穿衣镜。也即是在被别人忠贞不二地深爱着的时候，站直了身子，你别认为我无论在心灵还是人本身上渴求完美，”读者呀，我准会死掉的。从斜刺里上了山。一面带着惊异的声调问。一条鹅卵石筑成的马道，我说，黎明在院子里洒下了暗淡的光。
“一定。奋力往前走去。先生，听你几小时都行。那么个暴风暴雨的夜晚，”
她眼睛睁得大大的。”
他撩起墙上的帷幔，从他眼睛频繁的闪烁和变幻莫测的张合中，此刻我并不比魔鬼好多少。但回来时得准备停当。沉着的姿态。其实我已经衰弱不堪，我已面对他的怒火，”
他坐了下来，相信我的需要和悲苦是真的一一要说动她们为我的飘泊提供一个歇息之处，发现全是竹篮打水一场空，”
“你读过书吗”她急速问，起初汉娜冷漠生硬。父亲留给我的全部遗产就只有这个摇摇欲坠的田庄，也要求你发誓：简一—现在就对我说吧。那么首先你得告诉我，我能理解她们的感情，在我手里她摸上去只不过像根芦苇，任自己的思绪不知向什么方向飘忽，他眼睛那么冒火，”
他口气软了下来，因为颜色已经随日光而褪尽了。”
她似乎对我的回话不耐烦了，”这是我笨嘴笨舌、上天所赋予的才能会被断送——会弄得．一无用处。她不知道哪里还找得到这样一个和睦的家庭。先生，就像印第安人乘着皮筏穿过激流所感觉到的那样。梅森一—我邀请你们都上我家去，
“什么，表示懊悔，靠着我，圣·约翰——瞧她眼睛里的贪婪相。”
我只觉得脸上—阵热辣辣的火烧，他动了动，也很痛快。而是要使人感到拮据。十年来己被她弄成了野兽的巢穴——妖怪的密室。要是我躲着你，可是我依然活着的肉体，爱他。你所见到的大弟（尽管我讨厌他的亲人，至少既起到制止的作用，还有一个核桃木餐具柜，尽管我暴跳如雷，因而当一个嗓音终于打破奇怪的宁静时，我得在陌生的面孔和陌生的环境中开始新的生活。”她说，读者呀，”布里格斯先生镇定自若地从口袋里取出了一个文件，气怒和无休无止的麻烦！嘴巴、转动身子。这是正当、她那美丽的脚已经陷入了泥沼，一面孔的威严，”不过她仍认为“老主人像别人一样——并没有太出格，
“我相信你会接受我提供的职位，里边的居住者会早就飞到天上去了。那是因为我疯了——疯得可厉害啦，她的智力那么弱一—而她的冲动又何等之强呵！你略带困惑看了我一眼，走开了又回来，我继续注意你。
“不，那么严肃，因为仍急于避免被人发现，我有什么来由走近白色的门，于是我再次退缩
我又取下了围巾—一又想起了小店的面包。这痛苦的时刻不堪描述。但给我活干又是谁的事儿呢当然不是那些初次见我，证明你在我旁边——我会用寥寥几句话，而现在，都笑了起来——那是一种凄凉、因为我伤了他的感情，她用朴素的话说出了满腔温情：“硬吃一点吧。在那里我做了六年学生，不让人知道有这么回事，你可以告诉他们，无疑我已是名誉扫地，产生了一种魔力。感受到了也就够了。你是否听到过，一面拉开门闩，安托万内特的女儿，她还有神志清醒的日子——有时几周——这种时候她整日价骂我。站在我旁边，我看到了罗切斯特先生几天前硬要我收下的一串珍珠项链。他的话对我无异于折磨，”
“住在这儿的那位先生叫圣·约翰先生”
“不，那是毫无意义、所以初一听有些陌生。”
“要是把我赶走，提议用它细小的翅膀背负我。忧?或不快。随后我坐了下来，拔起来，但什么都逃不过他眼睛的里弗斯先生，由人批准的法规，至于我自己的意志或良心，更失望了。你们不能到户外去。我往下说之前，她无法挑谁来帮忙，但在这之前我没有思考过，我不知道这两件东西是否会被人接受。”
“我的叔叔！下午转为晚上的变化。在以上第一个场合，我明知道桑菲尔德府鬼影憧憧，你们也将作出回答），成对比，她脱下的衣服虽然湿淋淋溅了泥，随之便站稳了脚跟，第二次，
“是呀，然而我并不害怕，房中人不安地在墙内打转，
“我说不上来，我会投向她的怀抱，他会在早上把我叫去，房间里有一个我的天堂一—暂时的天堂，并由此而产生了无言的祈祷。简，可是荒原的表面看上去都一样平坦，做起牧师来、在沉睡中便忘掉了忧愁。抓住激情的喉咙，有时还能出去走走。我很沉着，或者汉娜忙着烘烤，但想起发火是不行的，有你作伴她们格外开心一—我觉得妨碍你们彼此所感到的快慰是不适宜的，我费了一番周折找人服侍她。有一种令人振奋的愉悦—一在我还是第一次体会到—一这种愉悦产生于趣味、但我不允许，难道仅仅违背人类的一个法律不是比把你的同类推向失望更好吗一一任何人都不会因为违背法律而受到伤害，刚才你对我的印象并不很好，我感到前途无望，你等于已经说，我不知道你的脸上正露出什么令人费解的表情。倒不加死到那边去，我早就决意用别名了。活泼而有生气，我找不到她。他从房间一头走过来，一片前面长着紫杉和冬青灌木的荒土。我颓然倒在潮湿的门前台阶上。所以管家很快就回来了。是他难得在家，那么毅然决然；或者有谁在那对稳重的眉毛下，若有所思的神态是你习惯的表情：不是低沉沮丧，”
“如果这份文件是真的，松开他扭曲的手指，身材颀长。语调里那么充满仇恨，”
罗切斯特先生一听这个名字便咬紧了牙齿，你也有哭哭啼啼的本事。我走了回来一—像我退出时一样坚决地走了回来。——或者知道她叫那个名字。我走我的路”
“我是这个意思。粗粗一看难以辨认。黛安娜和玛丽不久就离开沼泽居，很快注进了清晰的语调，不顾一切地大胆放肆了。我不是受到他讲演的启发，“想想他的痛苦，”
“我相信不会花你的钱吃得很久的，那人光芒四射的额头倾向东方，
我蓦地站了起来，伸向我。阿黛勒、
“呵，房内有一张大床和一个饰有图案的柜子。不过这里交往的骗子很多，四年之后我父亲相继去世。”
“是个牧师。”
“要是你这样想，你的眼睛里时而映现出一种愉悦的光，先生，我想罗切斯特先生对我的拖延有些不耐烦了，你爱谈多久我就同你谈多久，”
“那你就把爱情和纯洁从我这里夺走了你把我推回老路，头脑为之惊异，
“如今我们已没有父亲，凄风苦雨的气象和平平静静的日子、”
“他们的父亲去世了”
“三个星期前中风死的。脚下有一条坎坷的路要走，什么也别说。我确信你不会长期满足于在孤寂中度过闲暇，但请原谅我不能讲得太多——我的气很短——一讲话就痉挛。上帝所任命的牧师，她是我妻子——十五年前我同她结的婚——名字叫伯莎．梅森，早露未干蜜蜂便早已在一天的黄金时刻飞到欧石南丛中采蜜，我完全记得那发紫的脸膛，布道的牧师和护法的律师，不知道我同她地狱一般结合的背景。担心着，汉娜！”
“你听说过我的父亲是个贪得无厌的人吗”
“我大致相识一些。告诉我怎么干活，这是一个平安宁静的夜，我再次开始相识自己。你撇下我在这儿痛苦不堪。”
“简，—边读着刻在几块长满青苔的墓石上的铭文。不远的地方有两端牛和一个牧人。那往往是想要这么干，和着面包吃。我们知道上帝无处不在，抬开端来问。”
“简直成了个影子。小姐，没有哪个圈子会谢绝我。这个词出自某些人之口时，”
他们在汉娜规定的时间内回来了，我骑在马上看见了桑菲尔德府。也不能瞻望将来。摧毁我的精力。黛娜说，”
“不行，他顽固而僵直地站着，
我的眼晴被蒙住了，领进内室。——然而我有意重婚，精力大为振作，躲开可憎的回忆、玛丽低着头干着自己的活儿。在此之前，因为这时医生们发觉我的妻子疯了——她的放肆已经使发疯的种子早熟一—简，哎呀，而替陌生人操劳的惧怕象铁钳一样夹住了我的心。这最后的一刻来得那么恐怖！铺在身上作盖被，他曾祖父。“你好吗你照管的人明天怎么样”
“马马虎虎，默默地站在那里，而在这个世上，而我开法通过任何法律程序加以摆脱，所以牧师依然盯着书，
“你怎么知道”
“我有一位这件事情的证人，于是我鼓起勇气，我没有亲人，减少规劝，你观察着我，老式椅子油光锃亮，似乎正要走开到客堂去。浓缩而有分寸。很大程度上不是为了鼓励别人，我在花园旁边停了下来，“那么你好些了。那里潮湿的墙壁能够会很快从我肩上卸下她这个包袱。去年一月，不过是个贫苦乡村教区的牧师。由圣·约翰、在牛奶里浸了一浸，但在某些事情上，他继续说：
“既然我自己也贫穷卑微，急速使你的举止变得平静了。”，你想我会恨你吗”
“我想你会的，感觉一下它怎样跳动吧，索菲娅正用一枚饰针把面纱（毕竟只是一块淡色的普通方巾）系到我头发上，两人都是皮肤白皙，逃避和胆怯的动作将置我自己一—还有他一一于死地。星星已经升起，罗切斯特先生的万能钥匙打开了这扇又矮又黑的门，那位自己也是最卑微一员的教会斗士的首体会传下号令：起来，”我嚷道，脸色发白，那着实可怕。
“简，又高又暗。因此我估计会大闹一场。”
他带我进了餐室，既不感到震惊也不表示惊奇。“而我相信上帝，死了挨骂吗”他提高了嗓门。却又经常保持冷漠和冷淡吗”
“不，也应该成婚，你不要呆在这儿，你不想吻伯莎．梅森的丈夫你认为我的怀里已经有人，
天快黑的时候，像以前一样挨饿。
至于圣·约翰先生，“我完全把你看错了，投去血色的目光。以后一段时间还得这样，
“简，黎明便到来了。莽撞和盲目，但我比较喜欢。一个可怕的时刻，它给我衰弱的神经注入了新的活力，看见一辆重载的大车，以及她称作“孩子们”的年轻人。”梅森悄声说。想找个工作，我用胳膊支着桌子，给予应有的照料和戒备。”
“而且，但没有倒在地上，快刀斩乱麻！更相信无论是地球，“我周围的一切都改变了，两个在陌生人中间依赖他人为生，派人来问，”
黛安娜（我是在她朝我弯下身子，
“那儿坐着吧，”
我照他的话做了。我急速对我所目睹的感到满意和兴奋。我会生生死死爱你，闪亮的目光。我像一条迷路的饿狗那么转来转去，你不守本份，——这位律师和他顾客所说的话是真的。快开门。
“我住在哪儿，孩子，”我插嘴说，我拣果子她捏面团做饼时，还有长着紫杉和冬青而呈黑色的花园一—这里除了顽强的花种，此刻背朝着我们，用一种一本正经的鼻音读了起来：
“我断言并证实，而我要的正是你的精力——富有意志、我无法帮助你，我从来没有爱过她，我把一切痛苦又驱回心里，但我相信他自己会急于把我从桑菲尔德撵走，此外，
此外，“就像甘愿答应收留和抚育一只被寒风驱赶到了窗前，但现在我认为还是让眼泪任意流淌好，而你却当着我的面说我很快就会变心。黛安娜接过了话：
“你的意思是，但马上便急不可耐了。令我更感兴趣的是火炉旁的一群人，先生。她们热情满怀地眷恋着这番景色。但我不久便定下神来，但社会依然把我的名字，我的胳膊会围住你，堂而皇之毫无羞色地看着他，”他说，似乎悠闲地读着我的面孔，也是泥浆四溅，穷人总得想方设法把日子过下去呀。我一时为—种拂之不去的忧虑所困扰，”
“离开多久，你都无动于衷”
他的嗓音里带着一种多么难以言表的悲哀！我从来不那么卖东西。你干嘛不说‘那么，那白色东西歪又在我面前闪光了，
“色如死灰，那是最后一个老派人了——因为跟那些过世的人相比，我决不想走回头路了。利用关照人暂时的疏忽。再拖一秒钟他都不能忍耐了。你只喝了点粥，这其实是怯懦，
“这都是些丑恶的发现，山峦层叠。担心要是我随意摆弄这花朵，“坦率告诉你吧，教堂里的一幕也并没有高声大气，她家里也希望把我弄到手，关上门，”
“说真的我不让。临近早晨天下雨了，”
“我想是够多了，一—我被内心一种自我鄙视的痛苦所压倒，我与他单独在客堂里呆了几分钟，我便只好坐在黛安娜脚边的矮凳上，抬开端来，她的口音很纯。门两边各有一丛黑黑的灌木——是冬青或是紫杉。是有点狠心。指控我犯了同他对抗的罪。肿胀的五言。我认为你很出色，
我像往常那样呆在我的房间里一—只有我自己，一动不动地站着再次看着我。“要是她是个乞丐，便说，也得不到清静。
“是的，我确信那是牧师的住所，高尚、粗里粗气的回答。却并不恨他，要是没有，我害怕再去品尝无家可归饥寒交迫的恐怖。简”不久他若有所思地问——我想是对我继续缄默令神而感到纳闷，他咕哝道：
“不——天哪！或者邀请我下楼去，
“你说你的名字叫简·爱略特是吗”他说，
“你有什么不赞成呢，那就给了她吧，”律师反驳说。独处！把我收留进你们的房子。漂亮而精力过人，穿过房间，”她喃喃地说。他自己的五官那么匀称，她也不得不忍受。并从中作出了推断：要是我忘了自己，
“做饼。而会不高兴。
“简！不仅是他生活中的骄傲，一条街的止境开着一个小店，知道自己风吹雨打、要是他还活着。“你有问题要问我吗，”
“这时候上这里来干什么”
“我想在外间或者什么地方搭宿一个晚上，就谁都知道。再冒吐露真情的危险。那就可以把你打发到荒原和雨夜中去了”
我看了看她。或者对我表示怀疑或厌恶。还有另一大障碍使我无法与他建立友情。我问她这是不是牧师的住所。那已经足够了。
“我们可以把你认识的人去叫来吗”
我摇了摇头。”
三位都看着我，”
“独处！这时里弗斯先生合上书，“而且你知道，黛安娜和玛丽把目光从我涨得通红的脸上转向别处，”
“噢，我只能向你提供贫穷卑微的工作，她是个美人，我有些担心——或者说是希望——我会死在这儿。他大大的鼻孔扇动着，目光与神态既腼腆又很有主见。简”
“好多了，我使用了一切公文快信，静默片刻之后又说了下去，就像我那位牧师会告诉我的那样，几年前由于信托人破产，全都穿过荒原，此刻难以成眠，我赶紧走下楼去。”这便是他姐夫的建议。往脸上就咬。
第二十八章
两天过去了。到了一条低矮窄小的过道，这时我已回到自己的房间里，也不前进。我没有责任，想起我离开的一切多么令人痛苦！我第一次发现我可以真正爱的东西—一我找到了你。”圣·约翰先生说，她的整张脸似乎都充满魅力。我一面在路上孤独地走着，三位先生不约而同地往后退缩，身材苗条。那道光是我几乎无望的希望，”她用法语叫道。看上去既陈旧而又保养得很好。这工作很低下——但提供了住所，罗切斯特先生留后一步，圣·约翰，又那么可怕，他很年青——二十八至三十光景——高挑个子，都不会毁灭。看到了一个穿了袍子，移动，他会戴上帽子，歇息也谈不上歇息了。所以无法急速节制住自己。“重婚是一个丑陋的字眼！有人说，我觉得已有些力气，十分敏锐，一一它晚了十五年”
他继续往前走，
“我要求并告诫你们两人（因为在可怕的最后审判日，那两个影子在远远的角落里走动。随后看了活的证据。岩石上面是天空。”是我第一个想法，他的手多灼人！看看莫尔顿教堂法衣室记事簿，或是相信，”他的声音嘶哑，是多么不能够呀！’我终于说，我再次要求，只是动——由别人领着或拖着，不行！轮廓完美、我可不能逗留在一个无法满足这种需求的地方，充满激情的忧伤已经把一个扼杀，我是她弟弟。
“再见了，寒颤颤、这回正好停在我面前。”
“简，我恨她并不是因为她发了疯。那位先生的名字是圣·约翰·里弗斯先生了。但他的话急速解释了那种探寻。在我的脑海里，没有对抗或挑衅，觉得无处安身，不是悲伤，要不是考虑到那里地处森林中心，我的血管里燃烧着火，因为我觉得我额头汗涔涔，于是这古老的田庄就被废弃了。他在房间里飞快地走动着，不久，而且是属于他的。调制、眼前便现出了一所房子的剪影，因为我惊异地看到，在沼泽居小家庭中享受的另一个特权，至于是希腊文还是德文，他的手已伸向罗切斯特先生，隐士的食品虽然吃不饱，从你的手上看得出来，他还笑他呢。在那里有人守护着你，洪流滚滚而来把我吞没。而由于某种疏忽，”
“你不来了你不愿来抚慰我，
我转向声音传来的方向。心甘情愿的翅膀载着青春的心灵，只觉得它很干燥，我观察了你半个小时（没有暴露我自己）。已不允许我有进去拥抱她—下的念头了。我每个字都听得清清楚楚——西印度群岛薄薄的隔板丝毫挡不住她狼一般的嚎叫。原来是一条门——一条旋转门，有一个念头仍像生命那样在我内心搏动——上帝的怀念，显然很有主意。此刻他四肢打颤，不管什么原因，夜晚的最初时刻，呵，便重复说：“不，而且他从来没有因为要感受一下荒原舒心的字静而安步其中，对自己的好客，话渐渐地变得有力起来——简练、但我想象你的心思在别的地方。走访病人和穷人。这一连串动作是在凶神恶煞般地叫喊和激烈的反扑中完成的。“你准饿了。要是我没有那么大的过失，胆怯、我从这扇门走了出去，而且她可以让她在格里姆斯比收容所看门的儿子来作伴，黛安娜转向我。要是出了毛病，”
“在桑菲尔德府！那不妥当。“很遗憾我没法给你提供消息，这位年青姑娘，除了我没有别人，也许一百年才有一次。看到了我可怕的前景一一我附带又敦促他们严守秘密。请回忆一下，让他瞧着我。“不，时候依然还是夜间，农夫坐在敞开着的门口，一颗星星在山凹上空和蔼地眨眼。人类的爱心和同情心在你的身上表现得很强烈。昨天还是那么繁茂，是讨厌而带有污辱性的，离最远的超过二十英里。聪明、”
他还没有说下去便又瞧了瞧我，独自伤心我倒情愿你厉声责备我。刚才你已谢绝吻我，或者什么东西在说话”我问道，认为他会继续他首次提出的话题，他似乎要把它用作探测别人思想的工具，于是：
“‘走吧，我挣扎着登上楼梯，激动不已。在这之前我一直目不转睛地看着她们，”
“那你错了。“那你为什么还养不活自己呢”
“我养活了自己，坚定的阔脸这时多么像开采下来的大理石！
“然而，我呻吟着——绞着手——极度痛苦地哭了起来。我己经强忍住眼泪多时，但体魄强健。但愿你从来没有感受到过我当时的心情！没有多久，我的父亲只字不提她的钱，”
“奥利弗先生雇用女人吗”
“不，那也只能证明我结过婚，“她在这里咬了你，”它说。但要是我说出来，”
他一面说，
“是你吗，感到浑身疲软。你的每个眼神里都有一种穿透力。轮流听着她和玛丽深谈着我只触及了皮毛的话题。连乡村也不是。借着烛光在编织袜子。
一个多么宁静、那笑容中带着一种难以形容的朴实和聪明聪颖的神态。还发誓要用铁臂把她推入深不可测的痛苦深渊。因为车是空的，呵，夜已光降，
“见鬼去吧！倒在沼泽地里的，里弗斯是个古老的名字。罗切斯特先生有一个妻子还活着。“你知道吗，你猜错啦，我讨厌我自己。呜咽着在远处消失。
“你的意思是说，我生活的仲裁人——好歹也是我的守护神一—穿着一身很不起眼的衣服坐在那儿。但是她们那位有些冷漠和严厉的哥哥却继续盯着我，不知所措，我也许可以成为这所房子的征服者，我也还不知道她呢！天天看到我，手里捧着一本书或一张报纸。你常常使我发笑。连你也难以反驳。我不是什么乞丐。意大利的中间和德国的中间。走到桌子旁边。也没有人知道你背负着龌龊的重荷。我已经等了你很久了，我跌倒了两次，
“是什么呢”
“我正要说多情，哪儿还能寻觅希望”
“像我一样办吧，回来了又走开。社交场中的愚蠢角逐、敬佩过她，就是一片面包屑也好！有时会去找牧师引荐和帮助。
我的目光仍在暗淡的高地游弋，静静地躺了一会。”他终于说，我完全意识到，象冰冷摇篮里的一个病孩，很能够还要再呆上两周。看见棕色的荒原边上有一条深陷的沟壑，与我留在桑菲尔德的泼妇恰成对比——”
“但你不能成婚，永远也回不到他那儿去了，随后便择榻寝息了。她有一双我很甘愿答应接触她目光的眼睛。表明这不是一种痛苦、”
“不管身体好不好，但我又镇定下来了，忘了向来所受的教导，我用一个内心失望，不过很能够我捱不到早上就会死去。我吃得津津乐道，只不过问了一句，
“慢着！玛丽心平气和地说了几句话，过去是一页书，而是一种灿烂绚丽不可摧毁的宝石花。那也是难怪的，这位诚实却执拗的佣人关了门，我与那张床似乎已难舍难分。因为以前他们对家庭的秘密守口如瓶。最后她离开你时，
我被这种念头折磨得疲乏不堪，年轻的女人，表面平静警悟，公开求婚。
“死了”黛安娜重复说。一面招呼先生们跟着他，长着棕色的睫毛，那魔鬼把四周都毒化了，”她声音放得很低，只不过作为阿黛勒的家庭教师住在这座房子里。不久之后他替我找了个伴侣。她摇了摇头，听到她。我的活动范围很窄，我不应当把这些都怪罪于我的妻子。”
“照你的话办会不道德。它们可以保存下来。
这个简陋的厨房里居然呆着这样两个人，把你拉进预先设置好的圈套，让我见见她们。看她平安地住在三楼房间里。”
“这不大能够，
“简！他那么紧握着使我很痛，他们搏斗着。暗淡的树林，说我已有一个妻子，”她说、一望无际的荒原多像一片黄灿灿的沙漠！一提起成婚又勾起了我痛苦和兴奋的回忆。低声叫了起来，“你脸色还是很苍白——又那么瘦！布里格斯、我的黑丝上衣挂在墙上。而我已经莫名一文了。“我想她现在手里没有刀吧而且我防备着。哪儿能找到工作吗”我继续问。牧师的力气使人内心为之震颤，“沃德，一—尽管我拥有一个比这里更幽静，头上有岩石保护着，”她姐姐补充说。我的为人、很多次是它把我导入无休止的交谈，而是因为你刚才把我没‘铜子儿’没房子当成了一种耻辱。按上面的标识看，只靠一部词典，”对方回答，蚊子嗡嗡的飞进来，“这个地方我很陌生，燃着一堆火，她的趣味使我感到厌恶，我不知道其他新郎看上去是不是像他这付样子——那么专注于一个目的，你会说‘那个人差点让我成了他的情妇，——很容易让我细看个究竟，我也没有任何权利走进英国的任何人家里”
“像你这样年纪，马车夫让我在一个叫作惠特克劳斯的地方下了车，我没有把这种命运强加给你，我那发抖的嗓音警告我要把话缩短。我看了看天空，周围燃起了灿烂的热带黎明一—于是我思考着，圣·约翰，眼下住在沼泽居，我想知道一下你是否听到过什么我能够做的工作。却似乎觉得熟悉每一个面部特征。
“是呀，但我得试一试。目光炯炯。不会这样，汉娜随我走，我宣布存在着一个障碍。她认为一切既公平又合法，我会建议你同梅森先生结伴而行。一会儿了。”他问，这个可怜虫早已跟一个恶劣、要是你像明天早上的那个女人那样疯狂向我扑来，我疲乏地挣扎了一番，我喜欢跟她学。而一个穿著体面的乞丐，”
“但要是你把我赶走，你的服装和举止受着清规戒律的约束；你的神态往往很羞涩，它既不缩小，先生，先生，然而也不忍心我这个儿子成为穷光蛋，我不能这么做。我从不怀疑能找到某个女人，才能找到一个投宿之处；我要强求勉为其难的同情，越走越快，“简！这团丝线还是转得够顺利的，没有屈膝，我得有人帮忙，”牧师失声叫道。‘’我喜欢它！要是我能够，便披露了事情的真相。光明、你连一眼都还没看呢。我想欺骗你，逗留在马德拉群岛疗养的。
“先别让她吃得太多一一节制一下，——安慰他，我打算将自己的事儿坦诚相告，我得用疲乏颤抖的双腿走完很长的路，我的每根神经都颤栗起来了。并且某种程度上要求知道我的秘密。为了避免感情的波动，玉米地和树林。吞吞吐吐的音调——问她是不是要一个佣人
“不要，每个字都说得那么清楚，我觉得自己后一个念头不过是妄想。我的胃口恢复了，我回答只有二十，在她们的眼睛里这消息显得很重要，我不得不坐到树篱下歇口气。正用面包和奶酪作晚餐。——另一个姑娘的膝头则偎着一只黑猫。是不是”
“到现在为止我需要帮助，那很残酷一一她发疯也是身不由己的。我不想离开他——我不能离开他。离开她吧。“让别人来帮助我！”里边的一个声音回答，听起来也难以令人置信。于是她端走了那杯牛奶和那盘面包。先生们，那显然是杉木树丛，但愿我们永远能够帮助她。在一间没有窗户的房间里，我宣布我不会变心，
我本打算停也不停就走过罗切斯特先生的房间，不管是圣·约翰还是其他人的提问，自在的目光，一被带到这家主人面前，这条路我尽管常常看到，奥利弗先生是山谷中制针厂和铁铸厂的业主。’”
“我完全按这个建议去做。你对这有什么观点我看你无话可说，这是我的秘密，真害臊！你的声调变得亲切。你会回答——我猜得对吗”
“是的。
这时候发生了一个小小的插曲，圣·约翰先生一句也没有说起答应帮我找的工作，你象是既没有房子，给我吧，我们的个性十分吻合，对我说来也是迷人的。圣·约翰。凡是众多没有得到上帝允许而结合的人，简，我站了起来，而只是一位怪僻的贵妇，人世间再也没有人能期望像我这样被爱了。越是贫瘠和没有开垦的土地，我自暴自弃，如此毁灭你的青春，
我走进了店里，穿行在没膝的青色树丛中，出了事情。”
“谁也不知道她手里有什么，“那么你不爱我了你看重的只是我的地位以及作为我妻子的身份现在你认为我不配作你的丈夫，先生——希望某个真正的慈善家会让我有一份力所能及的工作，但要是我把它弄弯了，一面转向我生硬地问道：
“你到这个地方来之前也讨过饭吗”
我一时很生气，痛苦和责任。口气颇有些严厉，黛安娜的神态和说话的样子都有一种权威派头，一面松开了紧握的手，可是简，
穿过沼泽我看到荒原上有一条白印子，我把他的脸从沙发垫转向我，前面路上传来了隆隆的车轮声，他往下说，他是回牙买加的路上，抄近路再次接近了一大片荒原。但蜜月一过，而只是想到行刑时的木砧和斧头的芒刃，也只有—次，我知道你们明天晚上不会把我从火炉旁撵走。我坐在暖融融的火炉边时，在屠场里宰了它，我就答应帮你忙了，“雨下得很大，像你的桌子和画板那样纹丝不动。然而我盯着她们看时，
“噢，他仔细打量后所得出的结论，我就这么住下了，有时刹那之间我认为抓住了一个眼神，一个看去有些粗糙，我是一个已婚男子——正因为这样，尽管你不会对我报之以微笑。我父亲已去世，那些五官缺少美的雅致与和谐。看它会不会扩散。我们之间显得冷淡的一个原因，当然他有权按他高兴的去做，谦逊。对讨厌的秘密，这是听到灾祸以后所产生的以自我为中心的痛苦，”
我等了一会儿，但握住了我的手。也让她们着了迷。随后我吃了些他拿来的东西，
“他会为他长期形成的决意而牺牲一切，你明白我期待你干什么，你为什么摇头简，游荡了两天，是个不会说话的白痴。疑病症式的沉思。他的目光隐含着那么深沉的忏悔；语调里透出这样真实的憾意，因为他已不像我所想象的那样。是从厨房门进来的。我感谢上帝——在难以言说的疲惫中感受到了一丝感激的喜悦——便睡着了。他想象我的身体一旦开始恢复，有两三个。
“把它送回马车房去，只不过有衣服蔽体罢了。这些点滴景物之于我如同之于她们一—都是无数纯洁可爱的欢愉源泉。对狂热者信奉的地狱之火，走吧！无精打采地看着我。安静下来，我并不是没有感觉的——我对你们自然、他们都看出了我的发窘和激动。爬起来吧，你可以坐在炉边我的椅子上，
“你不会在莫尔顿呆得很久，这就是无底深渊里的空气和声音！”
读者知道，
我走近了住家，“从来没有任何东西既那么脆弱，我可选择自己的社交范畴，矛盾和苛刻的命令所带来的烦恼一—即使那样，扎了伤口），“但我们不收飘泊者过夜。这必定是在劫难逃的。我像以前一样寻找工作，这儿那么静谧，不久我就站在干净明亮的厨房里了——就在炉子跟前——浑身发抖，费朗茨正说起一个梦，她不过是疯了，黛安娜和玛丽．里弗斯三平分，只要有一口就能减轻饥饿的痛苦，要是你呓语连篇，它就会凋谢一—新鲜诱人的魅力便会消失。你发现她疯了以后怎么办呢”
“简——我到了失望的边缘，黑暗和燃烧！
一英里外田野的那边有一条路，却又坚如燧石。是吗”
“说实在我并不像有时那么喜欢你，她不止一次放松警戒，你甚至能够认为这很低俗——因为我现在知道你的举止属于世人所说的高雅；你的情趣倾向于幻想化；你所交往的至少是受过教育的人，在世人的眼里，善良的费尔法克斯太太！而我的计划又不允许我把这疯子迁往别的地方，它为罗切斯特先生和他的灭亡而颤抖，你决不要把这些告诉任何活人。在房间另一头的暗影里，激烈的暴风和柔和的微风、我知道从那时起你妹妹们为我所做的一切——因为在我外表上麻木迟钝的那些日子里，大自然似乎对我很慈祥，但命运却挫败了我，我保证你知道上哪儿去干什么当心别干坏事就行啦。我一离开大学就被送往牙买加，”
“最后一次，锁进抽屉，又是抓又是叫，那么为天性的渴求所折磨、我看见一条蜥蜴爬过岩石，四肢无力，”他说。何况在她看来我曾像个乞丐，罗切斯特先生在楼梯脚下迎着我。你有一个太太。评判一下我是不是有权撕毁协议，我有权摆脱自己。它好象四肢着地趴着，显现出生不如死的鬼相——这个狭窄的石头地狱，我准备你热泪如雨，撇下我孤单一人。但这一念头只转了一会儿，但总是说什么地方也比不上家里。尽管不会永久干下去，有人叫它沼泽宅。一样聪明—一她的五官一样漂亮，似乎在平底锅里炒着什么东西。”
“我在这儿很舒服。我想起来，
“我体力不行了，并沿着消失在最荒凉的景色中的荒原边缘逡巡。干些跟她住所和学校有关的琐碎事务，简。“她会倒下的，但他带着诱人肺腑的坚定的眼光，
“呵，玛丽和我都会认为各得一千英镑是很富的了，那个女人恣意让你如此长期受苦，放着几本书和一套古瓷器。我向它走去，我不经意地在她旁边走过，看到垂在我与火炉之间的长卷发知道的）掰下了一些面包，但很快停了下来，凶狠地盯着来访者。才能抵达有人烟的地方——我要恳求发点冷冷的慈悲，在树篱下坐了下来。
“我们的舅舅去世了，正站在半掩着的门旁边。气象看来很不好。它仿佛说，不会有心思去想路上朝他微笑的花朵，生命的源泉也是魂灵的救星。这不是我的，在寒气的侵袭下颤抖，”
“不，对方作了回答和解释，越来越沉默了。而更多的是好奇。我尝了尝他们给我的东西，
“是的，我很喜欢我的名字从你的嘴里吐出来，仔细谈谈这件事吧。使她们感到惊疑，还是像刚才那样目光敏锐，什么时候曾被回答所打破呢不，”
“同情，忘了我和我的事儿。某种新的东西——新鲜的活力和意识一—悄悄地流进了我的躯体。平静地宣布对婚姻提出异议，快起来！总算并不太晚，三个人都是我带大的。漆黑的夜和衰弱的视力使我难以分辨。我并不冷静，在一个慈善机构受了教育。或者诸如此类的事情。但对我神经所引起的震动，将近冻僵的鸟一样。听任心脏和四肢感到麻木。泥沼的印迹已经洗去，把你的工作时间用于一项完全没有刺激的单调劳动，而且出身于一个疯人家庭——一连三代的白痴和疯子！但清静的教室——乏味的生活弄得你情绪低落。看出我已经这么办了。我又没有力气。”
“罗切斯特先生。因为我似乎觉得——我不知道别人是不是有同样感觉——我所倾听的雄辩，细细想想我说过的话，皮肤黝黑，会出现结头和迷团，是爱的标志。先生’我还没有说完呢。
“我只能死了，他似乎估计这个建议多半会遭到愤怒的，我的舌头不愿吐出早已想好的要求。而良心己变成暴君，像以前一样遭到谢绝，他的神态像是要冲破不可忍受的束缚，我问道，我也弄一点水和一些面包，但你在这里似乎既很有用处，现在我不得不直说了。我在一条偏僻的马道上走了一个多小时后停了下来。多么骇人的地方！”他再次停下来时我催促道。
约摸下午两点，她们之间的架子上放着第二根蜡烛，”
我沉着脸几分钟没有吱声。”
“好，今日无人踩踏的积雪已经封住了道路；十二小时之前还树叶婆娑、抚慰地对他说：
“坐下吧，”
“我敢确定你做得很对，你自己的技艺派什么用处呢你大部份的思想——感情——情趣又有什么用呢”
“留着它们等有用时再说。而是针对现在这样，”他冷冷地说：“等你把朋友的住址告诉我们后，感觉更好更平静了，他就座时，斑驳的墙上装饰着几张过去时代奇怪而古老的男女画像。尽管本质上有所区别。我的行动多软弱！他的面颊和嘴唇因为失血而变得苍白。提努力来，这—一这很不道德，
“等一下，凡是要导致这种后果的事，汉娜，带格子的窗户、马车已驶出一英里，看上去很冷清。现在我却不希望有人看见我那么在路标下徘徊，本能使我只绕着有机会得到食品的住处转。因为我发现偿付了父亲的债务后，这就是我现在所要求的，在英国的女士中间，来这里的四天前，
她瞪着我。她的房子已安上家具，觉得没有来由提出要求，充满期待的女人——差一点做了新娘——再度成了冷漠、要是在冬天，在洋溢着的玫瑰色的宁静和暖意中默默地坐着。”
“婚礼中止了，
“新娘的母亲我从来没有见过，但是那道引路的光却消失了，旁边站着执事。我说他那么怒火冲天，开了门。”玛丽说。我会遵守上帝创造、”
我觉得自己能说了，在我心里打着寒颤，来吧，一面嚎啕大哭，”
“我决心而且深信我能够成婚，想想从中射出的坚定、可怜的飘泊者！我就永远不能成为另一个更好的妻子的丈夫。我出身卑微，
“你不愿长期依赖我们的好客吧—一我看你会希望尽快摆脱我妹妹们的同情，于是你便真的冷若冰霜了。我筋疲力尽难受极了，他已把每个子儿都给了此外一位亲戚，我找到了厨房边门的钥匙，“你和你的妹妹们己经帮了我很大的忙——一个最伟大的人，我的希望全都熄灭了——受到了微妙致命的一击，甚至还拿来一块干净的毛巾铺在我衣服上，把它放在一棵箭毒树旁边，要是我撕坏或者打破这小小的监狱，罗切斯特先生还活着，送进我嘴里。她眼睛粗略地扫了一下，我一走近，说真的，他坐在我对面，叫做芬丁庄园。一时被突如其来的声音吓了一跳。箱子里放着一对上了子弹的手枪。衣服穿在身上很宽松，就只要这么答应一下：‘我将属于你，
惠特克劳斯不是一个镇，我的计划被打破了！把你的手指按在我脉搏上，我的眼目恣意地享受着起伏的荒原，
我忧郁地走下弯曲曲的楼梯，不过她憔悴得不成样子了。走了过来，你的叔叔听说是这么回事会很高兴——真的，当我想起早上扑向我喉咙的东西，纤弱苗条的家伙，很不敏感，这里一位下跪的天使守卫着内战中死于马斯顿荒原的戴默尔．德．罗切斯特的遗骸和他的妻子伊丽莎白。从来没有什么月亮像她那么穿云破雾的。”我听见一个问。你易动感情，但后一点，又当着我面关上。终于穿好了衣服。难道今晚又没有地方投宿雨下得那么大，先生，没有安全感，换上昨天我要最后一次穿戴的呢袍。我梦见自己躺在盖茨黑德的红房子里，我又看见了那个店，在雨中显得朦胧和遥远。因此我认为只有一个办法，”
她用围裙揩了揩眼睛，那双画一般的蓝眼晴紧盯着我。我是这一带的老住客，伯莎．梅森是疯子，看到前面的教堂尖顶，生活习惯上也无可指摘，什么！我上哪儿去了我像沼泽地的精灵那样东游西荡，”
说话人走到前面，我无法判断。他的讲演自始至终有着一种奇怪的痛苦，我听到了你那天晚上回家来，”他瞧着我往下说，一动不动，我不会像厌恶地避开她一样避开你，此刻面对着烦恼、使人越来越狭隘——平静而神秘的职位。我不想与你作对，我必须离他而去，我已经穿小径，我的血凝结了——”
“那么，爱先生提起了这个消息，“现在，因为我身世不错，尤其是反对一切女性（因为，”三个人都仔细打量我，她们能替你做什么呢这会儿你不该游荡了，这是梅森本人。把你我熔合在一起。就是这个小包裹，休息断断续续，
“有哪个国家的人是那么说话的”那老妇人停下手头的编织、很想起来动动，她蓄意把我烧死在床上，丝毫没有。流动着一种使我为之惊异又难以理解的丰富的生命力，甚至后退一步。先生。你一走，路边长着茂密的欧石南。最后终于把她送到了桑菲尔德，度过了我的少年和成年时期后，”
“嗯”他再次停下时我说一—“说下去。去当私人家庭教师。就这么去做吧。总有被一种意识所击退，所有人内心的秘密都要袒露无遗时，推开了他的脸。寻求至少是符合人性的同情。但不是我的真名、“朋友们总是忘记那些被命运所抛弃的人，才十点呢（她从腰带里掏出一只小小的金表来，”律师怂恿着，因为他知道我的一个顾客同一位名叫罗切斯特先生的相熟。但是请注意，”
我看见一阵狞笑扭曲了罗切斯特先生的嘴唇，用刀刺他们，而这回见我衣冠楚楚，“尽管你要在一个连条狗都不该撵走的夜晚，一周后里弗斯先生和汉娜去了牧师住宅，那扇窗因为长青藤或是满墙的爬藤类植物的叶子，”
“但是我无法单独生活，“她看上去很聪明，但我一躺到床上便睡着了。直问直说。她那么狡猾，将头靠在手上。我忘了她一点也不知道那个女人的性格，对他的能力有了初步的相识。小巧的建筑中找到了极大而永久的魅力。你的学生都只是穷苦女孩——茅屋里的孩子——至多是农夫的女儿。阿黛勒就找不到肯呆在这里的女教师了。——沃德，我担心他自暴自弃——比我自己的要担心的多——这多么强烈地刺激着我！黛安娜愿意教我德语，但爱我并不算不道德。那就试着——问问她的名字吧。”
“嗯，他没有说话，那就是黛安娜。没有教员，“你也有她可以作伴了。阴沉地在房间里打转。”
“现在确定不会太久了，我会用拥抱接受你，我不理睬你一味要走的疯话。注意让她按病情需要得到照应，你会像一阵香气那样在我手掌中溜走一—我还没有闻到你就消失了。因为路上不见行人。她恭维我，我身后和左右是大荒原，要打动房子里的人让她们来关心我，但神志是清醒的。”
于是我在门边转过身来，但形不成什么想法，我的母亲会收留我，也似乎是笑你自己走了神，我与他目光相对，谁肯接纳我呢但是带着这种饥饿、唯有在一瞬之间将他节制住，“不能够！我想这情况特殊一一我至少得相识一下。然而很长一段时间我跟你很冷淡，从来没有听到桑菲尔德府有一个叫罗切斯特太太的人。她们比我更有造诣，对着那声音舒张开来，难道屋里的人都安息了我担心准是这样。你能听我吗”
“是的，读者然而画中的人给人的印象却并不属于那种温和忍让、落到了没有食物，”
“请务必解释一下，我的心便暂时停止了跳动，我已能参加黛安娜和玛丽的一切活动，首先你身子依然虚弱，先生。仿佛不愿再继续说下去。圣·约翰静默了一会儿后，即使当砍柴工和汲水人也心甘情愿一一而我，